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১৩১০ সালের ১০ই জৈযষ্ঠ কবি হেমচন্ছের ঘৃত্যু হয়। অচির 
কালমধো কলিকাতায় “হেমচন্দ্র-স্থৃতি-রক্ষা-সমিতি” প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সভাপতি রাজশ্রী প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে কৰি 
হেমচক্জের জীবনী লিখিতে অনুরোধ করেন। আমি সেই বৎসরের 
মধ্যেই “কবি হেমচন্ত্র” লিখিয়! তাহার হস্তে অর্পণ করি; তিনি আমাকে 
২০০২ দুইশত টাকা দেন। গ্রন্থের স্বত্ব সমিতিরই হইল,__তীহারাই 
ছাপিবেন বলিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাঁম। ইহার দুই বৎসর পরে, 
আমি কলিকাতায় বাস করিতেছিলাম, সেই সময়ে রচনাটি চাহিয়া! লইয়। 
একবার দেখিয়। দিয়াছিলাম ; সে হইল ইংরাজি ১৯০৫ সালের কথা__ 
তখন স্বদেশীর নূতন সংস্করণ দেশে বড় জাকাইয়া উঠিয়াছে। 

তাহার পর, আরও প্রার ছর বত্নর পরে, অর্থাৎ বহু বিলম্বে 
এই প্রবন্ধ ছাপা হইল। বিলম্বের কারণ আমি জানি না,--তবে 
বিলম্ব যে হইয়াছে, একথা বলা আব্শ্তক$ নতুবা স্থানে স্থানে বুঝিতে 
গোল হইবে। 

১১ পৃষ্ঠায় যাহার কথায় বলিয়াছিলাম, এখনকার সম্রাট,__-তিনি 
এখন পরলোকে । ১২ পৃষ্ঠায়, ১৩০৫ সালের *ই পৌষ” উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছিলাম, “সেদিন বলিলেই হয়,--এখন ১৩ বৎসরের কথায় 
আর “দিন” বল] চলে না? ২৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, “আঠার বৎসর 
পুর্ব নবজীবনে যাহ! বলিয়াছি',--সে এখন হইতে ২৬ বৎসর পূর্বের 
কথা । ৩২ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, “কবি-বরের চিতা হইতে এখনও 
ধূম উদিগরিত হইতেছে»-_-এখন কিন্তু ওকথা বলা চলে ন1। 


£ 


“কবি হেমচন্ত্র” ভিখিবার সময়ে কবি নবীনচন্দ্র ভীবিত ছিক্েন 
৪& পায় ও ৫১ পুষ্ঠায় তাহাকে জীবিত বলিষ্জাই উল্লেখ কাঁরয়াছি 
একটি ক্র রচনা ছাপা হইতে ৭৮ বপর বিলম্ব হইলে, এ 
অন্যরূপ দ্বহ চারিটি গো হইবে, তাহা বিচিত্রৎ নহে । কিন্তু একটি 
বিশেব বিড়ম্বনা হইয়াছে_ প্রকাশের ব্যবস্থা-বিভাটে | 
কথা ছিল, এই রচনাটি আমি অগ্রে সুধীদগ্ুলী মধ্যে পঠি করিব, 
তাহার পর জনথরুপে গ্রচারিত হইবে । আমার কেখাটার আগাগোড়া 
“আভভাবদের ভাবা, কেবলজাত্র পঠিত হইলে, হত হদয়গ্রাহী নাও 
হইতে পারে । আর একটি কথা৷ বজিলেই এই লীরস স ভুমিকা শেষ হয়। 
হই লেখার দোষ -গুণের ভস্ট আমি সম্পুণ দায়ী--সাদিতি একটি অক রও 
পর্সিংভন করেন নাই । 


শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার , 


কদমতনা, চু চুড়।। 
ওরা অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


বিষয় | 
উপক্রমণিক! 
সংক্ষিপ্ু জীবনী টন 
বংশাবলী ং 
কবিতার ঞ্ন রর * 
“হের এ তরুটীর কি দশ। এখন' ১২ 
'বিভু কি দশ! হবে আমার" ১৪ 


লাস্ট 


মংকার'-তধুক্ত অনুতলাল বহু লিখিত) ১৬ 
হেমচন্দ্র ও ঈশ্বর গুপ্র 
দেশভভির ও ব্রন্দনের নৃতন রাগিণী 
জীব-ছুঃধ-সনস্যার মীদাংপা-চেষ্ট 
(-চিন্ু।তরঙ্িণী'তে ও 'দশমহ।বিদ্যায় ) 
শিক্ষিত বারা ও হেমচঞ্জ 


মেকির উপর কশাঘাত 5 
বসের তুক--ছুতোম প্যাচার গান 

তিনকরণ বা জনুবাদ দহ 
প্রসাদ গুণ টা 


হেমচন্দ্র ও মধুস্থদন: 

বাঙ্গাপির “জাতীর জীবন? ও হেমচ্ত্র 
জাতি-বৈর ৮, 
বৃত্রমংহারের উপদেশ ও হেমচন্দ্রের ধর্মবিশ্বাস 


পৃ 


৪০ 
৫১৯ 
৫লে 


৬৬ 


৭১ 


তু 
-. ৭ ছু 


চি 
০ 


পর ০১] 
এ 





আর 


রর টু ২২ 








উপক্রমণিক! 


কীন্তির্হ্ত স জীকতি । কীন্তিই জীবন। মহাঁপুরষগণের কীর্তি-কীর্তনই 
ভাহাদের প্রকৃত জীবনী | কবির কবিত্ব-কীর্তনই কবির জীবনী । প্রধানত 
সেইরূপ জীবনী লিখিতেই চেষ্টা করিয়াছি । জন্ম-মৃত্যু সকলেরই হয়, 
অথচ এ দুহট ঘটনাই জীৰনের ষেন প্রধান ঘটনা বলিয়া আমর! ধরিয়| 
লই। এপ ধরিবার কারণও আছে। ধনী-নির্ধন__পণ্ডিত-মুর্খ-_ 
দকলকে লইয়! কালক্রোত সমানে একটান1 চলিয়াছে। শ্রোত একদিক 
ভাঙ্গিতেছে, মন দিক গড়িতেছে ; হয়ত দুই দ্িকই সমানে ভাঙ্গিতেছে ;_ 
' কথন বিপুল চড়ার উপর কুলকুল চলিয়াছে, কখন গ্রাম-নগর ভাসাইয়া, 
প্লাবন করিয়া যাইতেছে__কিন্তু সেই সমান একটানা । এই অনস্ত বাহিনীর 
কোখায়, কতটুকুর মধ্যে কে গা-ভাসান দিল, কে মুখ তুলিয়া চাহিল, 
কে লাফানি ঝাঁপানি করিল, তাহা দেখানই জীবনী । 


__ হেমবাবু বা আমর] (আমি হেমবাবুর ৮১০ বৎসর পরের হইলেও, 
তাহাকে জড়াইয়! লইয়া “আমর! বলিতেছিলাম )-_-হেমবাবু কালত্রোতের 
যে ভাগে প্রথম দেখ! দেন, সেই ভাগ অতি বিষম। কালআ্োত তখন 
কেবলই ভাঞ্গিতেছিল ; ভাঙ্গিব বলিয়া ভাঙ্গিতেছিল, গড়িব বলিয়া ভাঙ্গিতে- 
ছিল। হেমবাবুর জন্ম-সনয়ে (৬ই বৈশাখ, ১২৪৫ সালে) কোন কিছু 


হি 


ভাঙ্গিতে পারিলেই ক্লৃতবিদ্য আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেন । 
সমাঁজ ভাঙ্গিতে হইবে, ধর্ম ভাঙ্গিতে হইবে, প্রথ! ভাঙ্গিতে হইবে, চরিত্র 
তাঙ্গতে হইবে, সদাচার ভাঙ্গিতে হইবে । এমনকি অনাচারে, অত্যা- 
চারে স্বাস্থা ভঙ্গ করিয়া, অকালে কালজোতে ডুবিতে পারাও যেন সেই 
সময়ে গৌরতের বিষয় বলিয়া ধারণ| হইত । আর এখন, হেমবাবুর মৃত্যু- 
সমগ্পে (১৩১৭ সালের ১০ই জোষ্ঠ ) বোধ হয়, যেন সিকম্তির পর একটু 
পয়ন্তি হইতেছে । ভাঙ্গনের পর যেন একটু অগ্তদিকে গড়নের কাজ 
আরস্ত হইয়াছে । এই ভাঙ্গন-গ্রড়নের মাঝখানে হেমধাবুর জীবন। পরে 
চেখিবেন, ভীগার কবিতাতেও এই ভাঙ্গন-গড়ন কিরূপ ভাবে জনুম্যুত 
আছে। 


কবি হেমচক্দ্র 





ক্ষিপ্ত জীবনী । 
ং 


অতি উচ্চ বংশেই হেমচন্দ্রের জন্ম | হূর্দাতিবশত আমরা আভিজাত্যের 
গৌরব ভূণিতে বসিয়াছি। হেমচন্ত্র কুদ্ররাম চক্রবর্তীর সন্তান বলিলে, 
হম্নত আমর! কিছুই বুঝিতে পারি না, তথাপি বলিয়া রাখি, রুদ্ররামেত্ 
.প্রুপৌত্র গোলোকচন্ত্র কুলভঙ্গ করেন। হেমচন্ত্র সেই গোলোকের 
পৌন্র-স্বকৃত ভঙ্গের পৌন্র। এই রুদ্ররামের বংশেই বাগী স্থরেন্্র- 
নাথের জন্ম। তাহার পিতা দুর্গাচরণ ও হেমচন্ত্র একই পর্যায়ের | 
বন্দযঘটী বংশে বাঙ্গালার বিস্তর বড়লোক জন্মিয়াছেন। রাঙ্জ রামমোহন, 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র, কবি রললাল, নহামহোপাধ্যায় মহ্শেচন্্র ও 


হ্‌ কবি হেমচজ্জঞর 


হুরপ্রসাদ, রায় বাহাতুর রাজেন্ত্রচন্দ্র, জজ গুরুদাস-_-সকলে এই বংশই 
অলম্কুতত করিয়াছেন। আমরা প্ররুত্ত আভিজাত্য বুঝি আর নাই বুঝি. 
হেমচন্দ্রের ঘে উচ্চ বংশে জন্ম, তাহা কতকটা বুঝিতে পারি । 

রুদ্ররাম চক্রবত্তী 


অভিরাম 
বু সরা 
রানরাম ৃ মধুহ্দন 
রিনি (ভঙ্গ ) নিন 
বৈ গোলক 





| ডাক্তার হুর্গাচরণ 


ূ | 
হেমচন্দ্ ঈশানচন্ত্ +--ঁলা 
[| 


রাগী স্বরেন্ত্রনাথ জিতেজ্্রনাঞ্থ 
১২৪৫ সালের ৬ই বৈশীখ হুগলি জেলার গুলিটা গ্রামে মাতামহাশ্রকে 
হেমচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন। বার তের বৎসর বয়স পর্যযস্ত হেশ্নবাবু 
জানিতেন ন! যে, হুঃথ কাঙ্থাকে বলে । “তাহাকে ও তাহার মাতাপিতাকে 
লইয়া তাহার মাতামহের সংসার ; সুতরাং তিনি আদরে লালিত-পালিত্ব 
হহতেন । তাহার কণা তিনি ণিজে বসুন না কেন? 
£শেখব সময়, বর্ষ বার তের, 
বয়ুঃক্রম বুঝি হইবে তখন, 
জন্মিয়া অবধি এক দিন তরে, 
জানিনা! কথন দুঃথ কেমন। 


সংক্ষিপ্ত জীবনী 


তখন(ও) পুজা মাতামহ মম, 
স্ুমেরুর মত উন্নত শরীর, 
জাঁতাপিতা আদি বন্ধু সর্বজন, 
সে গিরি আশ্রয়ে আছেন স্থির। 


গ্ুখে আসি খেলি, সুখে আসি ধাই, 
স্থখেতে ভাসিয়া করি ভ্রমণ, 

সুখে পূর্ণ ধরা, শূন্য সুখে ভরা, 
স্থখের(ই) প্রবাঁহ ভাঁবি জীবন । 


আদরে লালিত, আদরে পালিত, 
মাতাঁম'র আর ছিল না কেহ, 
অগত্যা তাহার আমাদেরই) প্রতি, 
ছিল আশৈশব অধিক স্নেহ 


আশায় নির্ভর করিয়া আহলার্দে, 
জানাইলে তারে মনের সাধ, 
কখন অপূর্ণ থাকিত ন! তাহা 
পুরাতেন তিমি করি আহলাদ। 


বৎসরে বৎসরে শারদীয়া পূজা 
হইত আলয়ে আনন্দ সহ, 

কতই আনন্দ পেয়েছি তখন, 
মাসাবধি ধরি করি উৎসাহ্‌। 


কী ্ী € 


কবি হেমচন্দ্র 


' সে আনন্দ মাঝে আমি শিশুমতি, 
সদা হেসে খেলে স্থখে বেড়াই, 
ধনী কি দরিদ্র প্রতিবেশী ঘরে, 
আমার প্রবেশ নিষেধ নাই। 


সে কালের প্রথা! রামায়ণ-গান, 

অপরাহে শুনি, মোহিত হয়ে, 
 সমুদ্র-লজ্ঘন, পুম্পকে গমন, 

শুনি ত্তন্ধ হয়ে, বিস্ময়ে ভয়ে। 


নিশিতে আবার শুনি বাত্রা-গান, 
সমস্ত রজনী জাগিয়া থাকি, 
শুনি যে আখ্যান নু! ভুলি কথন, 
হৃদয়-ফলকে লিখিয়া রাখি । 


(ষাট বর্ষ আয়ু ফুরাইতে যায়, 
সে স্থখের দিন কবে গিয়াছে, 

. আজও সেদিন ভূলেনি হৃদয়, 
সে সুখের স্বাদ আজও আহে । ) 


এই যে বাল্যাবস্থায় সুখের ত্বাদ,_-এটি সংশিক্ষার বিষম অস্তরায় ) 
আমাদের শাস্ত্রে, সমাজে, এরূপ স্থখের স্বাদ একরপ নিষিদ্ধ ছিল । 
এখন সমাজ আর শাস্ত্র মানিতে চায় না, কাজেই বাল্যের ব্রদ্মচর্ধ্য' এখন 
শুদ্ধ বক্তৃতায় বাহবা লইবার সামগ্রী ভইয়াছে। এখন নন্দলালকে আমরা 
একদিকে দুধের গোপাল, মাছের ভোঁদড়,-- অন্যদিকে পররিচ্ছদের পুত্ুলী, 
জুতাজামার গোলাম-_বানাই। পরিচ্ছন্নতার দোহাই দিরা ভাকার 


ক্ষিপ্ত জীবনী ৫ 


গাজে দিই-_সাঁবান-পাউডর, হাতে দিই-_আয়না-বুরল, মাথায় দিই 
*_-টেড়ি বাগায়ে ; তাহাতে নন্দলাল হন, সুখ-সখ-সৌখীনতার একটি 
অপূর্ব সংযোগ! জানি না, হেমবাবু কৈশোরে কিরূপ জীব হইয়! 
উঠিয়াছিলেন , তাহার বাল্যকালের ন্ুখ-স্বাদের কথায় এত কথা 
উঠিল মাত্র। 

১৮৫৯ খুষ্টাব্দে হেমচন্ত্র বি এ পাশ করেন। তখন আর ২৪টি 
মাত্র ছাত্র সবে বি এ পরীক্ষা দিয়াছেন | বি এ এম্‌ এর এরূপ ফেলা- 
ছড়া হয় নাই। বি এ ছাঁপাওয়ালা, বি এ ছবিওয়ালা, বি এ দোকান- 
দার, খোলার ঘরে ছুই টাকা মাহিয়ানায় বি এ টিউটার--এ সকল 
তখন দেখা দেয় নাই। বি এছাত্র তখন মহ! গৌরবের সামগ্রী, মাথার 
মণি। তাহাতে হেমবাঁবু অতি সুপুরুষ, সদাই হাস্যবদন | উজ্জল চক্ষু 
প্রভাতের তারার মত জলিতেছে, আধ-ফুটন্ত গোলাপের মত হাসিতেছে। 
হেমচন্্র বিনয়ী, স্থুরসিক, সুজন, স্ুনভ্য । এহেন হেমচন্ত্র বিদ্যার গৌরবে 
মহা গৌরবান্বিত হইলেন। 

সম্ভবত বি এর পর বৎসর হেমচন্দ্র এল্‌ এল্‌ পরীক্ষা দেন। ১৮৬২ 
খৃষ্টানদের ১৯শে মার্চ হেমচন্ত্র হাইকোর্টের ওকালতিতে নান লেখান, 
কিন্ত তখনও তিনি কলিকাত! টেনিং ক্ষুলের শিক্ষকতা করিতে থাকেন। 
(রাজা শ্রীধৃক্ত পারীমোহন মুখোপাধ্যায় বলেন) তিনি ১৮৬১ খৃষ্টাব্দ 
চাকরি ত্যাগ করেন এবং সেই বৎসরেই বি এল্‌ উপাধি পান। 
-ওকাণতিতে বিশেষ খ্যাতি-গ্রতিপত্তি লাভ করিয়া ১৮৯০ খুষ্টাব্ের ১লা 
.এপ্রেল তিনি হাইকোর্টের পিনিয়র উকীল-সরকার হন। 


কবিতার ভ্রম । 


যে বংসর.হেমচন্্র হাইকোর্টের ওকালতিতে নাম লেখাঁন, সেই 
বংসরেই অর্থাৎ ১৮৬১ থুষ্টাকে তাহার “চিন্তাতরঙ্গিণী' প্রকাণিত হয়। 
এই তাহার প্রথম কবিতা-গ্রন্থ। কি উপলক্ষে, “চিস্তাতরঙ্গিণী'র 
আবির্ভাব এবং হেমচন্দ্রের কবিত্বের প্রথম স্ফৃত্বি-সে কথা আমরা 
পরে বলিব। 

পর বৎসর ১৮৬২ থুষ্টাবে, বাঙ্গালা ১২৬৯ সালের ১০ই শ্রাবণ হেম- 
চন্ত্র মাইকেল মধুহ্দন-কৃত “মেঘনাদবধ' কাব্যের ম্দীর্ঘ তুমিক! 
সহ সটীক সংস্করণ প্রকাশিত করিলেন। সমালোচকের আসনে হেম- 
চন্ত্রের সেই প্রথম উপবেশন | একথাও পরে বলিব। বুদ্ধবয়সে হেম- 
চক্র আলো! ও ছায়া” প্রকাশের সময় আর একবার সমালোচকের আসন 
গ্রহণ করেন। সেই তাহার শেষ সমালোচনা । পু 

১২৭১ সালের ৩১শে বৈশাখ 'বীরবাহু কাব্য' প্রকাশিত হইল। 
বিজ্ঞাপনে হেমচন্দ্র বলিতেছেন,__ 

"প্রায় তিন বদর হইল, আমি “চিন্তাতরঙ্গিণী নামে একখানি 
ক্ুদ্র কাব্য প্রচার করিয়াহি। সেইথানি এক্ষণে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠা- 
লয়ের উপাধিগ্রহণেচ্ছ ছাত্রগণের প্রথম পরীক্ষার অন্যতম পাঠ্য গ্রন্থদ্বরূপ 
নিয়োজিত হইয়াছে । 

অতঃপর জনসমাজে সমধিক পরিচিত হইবার অভিলাষে আর এক-.. 
খানি কাব্য প্রচার করিয়াছি; কিন্তু নিতান্ত সম্কুচিতচিত্তে এই কার্যে 
প্রবৃত্ত হইলাম । একালে গ্রস্থ,_বিশেষতঃ কবিতা-গ্রন্থ-প্রচার কর! 
ভবঃসাহসের কর্ন; কপালগুণে হয়ত যশের, নয়ত কঠিন গঞ্জনার ভাগী 
হইতে হয়; কিন্তু মন্থুয্যের মন এত অস্থির এবং তাহার চিত্ত এত 


কবিতার ক্রম ৭ 


যশোলোলুপ যে, জানিয়া শুনিয়াও কেহ এই ছুরূহ পথের পথিক হইতে 
সহজে নিবৃত্ত হয় না। ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, একবার চেষ্টা করিয়া দেখি, 
সকলেই আপনাকে এইরূপে আশ্বীস দিয়! থাকে । আমিও তন্রপ একজন । 

উপাখ্যানটা আগ্ভোপান্ত কাল্পনিক, কোন ইতিহাসমূলক নহে । পুর!” 
কালে হিন্দুকুলতিলক বীরবৃন্দ স্বদেশ-রক্ষার্থ কি প্রকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
ছিলেন, কেবল তাহারই দৃষ্টাস্ত-স্বূপ এই গল্পটা রচনা করা হইয়াছে । 
অতএব এই ঘটনার কাল-নির্রার্থ হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অনুসন্ধান করা 
অনাবশ্তক |” | 

এমন সহজ ভাষায়, সরল ভাবে আর কোন কবি যে ভূমিকা লিথিয়া 
ছেন, তাহা আমি জানি না । মানুষ চাঁপল্য চাপিয়া৷ রাখে, যশোলিগ্গা 
লুকাইয়া ফেলে, হেমচন্ত্র সচ্ছন্দে যে সেই চাঁপল্য ও যশোলিগ্নাই 
আপনার সাফাই করিবার জন্য উপস্থাপিত করিতেছেন, এই সরলতাই 
তাহার, প্রশংলার কথা । বীরবাহুকাব্যে একদিকে, যেমন দেশতক্তির 
অন্কুর দেখা গিয়াছে, অন্যদিকে সেইরূপ, ভাষা ও ছন্দের উপর হেমচন্দ্রের 
আধিপত্য-সঞ্চার দেখা যাইতেছে । 

১২৭৫ সালে “এডুকেশন গেজেট” মহাত্মা ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের হস্তে 
আসিল। তৎপূর্কে প্যারীবাবুর আমলে, এডুকেশন গেজেটে পদ্য 
প্রকাশিত হইত। ভূদেববাবু কাগজখানি লইয়া অবধি কয়েক মাস 
ধরিয়া, উহাতে একটিও পঞ্চ প্রকাশিত করিলেন না। ১২৭৫ সালের 
১৭ই মাঘ, সম্পাদক বড় বড় অক্ষরে বলিলেন যে, এখন হইতে পত্রে লব্ধ- 
নাম! কুঁলেখকগণের রচিত পদ্য প্রকাশিত হইবে । তাঁহহি হইল ; দীনবন্ধু, 
হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্রের পদ্ধ এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হইতে লাগিল। 
সেই দিনই-_ প্রকাশিত হইল হেমচন্দ্রের “হতাশের আক্ষেপ”। তাহার 
আরম্ভ, 


৮ কবি হেমচন্দ্র 


“আবার গগনে কেন ম্থধাংশু উদয় রে” 
শেষের দিকে” 
“কতক্ষণে অকল্পাৎ, “বিধবা হয়েছি, নাথ | 
ব'লে, প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়৷ পড়ে রে।” 


এই সকলের সমালোচন! বা জন্নন। অসম্ভব। তবে একথা বলিতে 


পার! যায় যে, সংবাদপত্রে কবি হেমচন্দ্রের প্রথম আবির্ভীব 25 ০76 
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এঁ ১২৭৫ সালের ১৭ই মাঘ হইতে, ১২৭৮ সালের ২৬শে ফাল্তুন 


পর্যন্ত, এডুকেশন গেজেটে ক্রমে ক্রমে কুড়িটি পদ্ঠ প্রকাশিত হইল। 
সেইগুপির ক্রম এইরূপ £-- 


১। ১৭ই মাঘ, ১২৭৫-__হতঙাশের আক্ষেপ 
২। ২রা ফাল্তুন 
৩। ১৬ই 


,, _-জীবন-সঙ্গীত 
১) ১১ বিধবা 

৪1 ২৮শেচৈত্র ১১, --যমুনা-তটে 
৫1 ২৬শে বৈশাখ, ১২৭৬-_-পাখীর প্রতি 
৬। ১৬ই শ্রাপণ ,, -_লজ্ভাবতী 


জি চন 
| 
৩রা বৈশীখ,১২৭৭ $ 


৮1 ৩০শে বৈশাখ ,, -_জীবন-মরীচিক। 


মদন-পারিজাত 


৯। ২৮শে জ্যেষ্ঠ ১, -_ভারত-বিলাপ 
১০। ২৫শে আষাঢ় ১, -প্রিয়তমার প্রতি 
১১। ৭ই শ্রাবণ ১১ --ভারত-সঙগীত 


১২1 €ইকান্িক ,, --গঙ্গার উৎপত্তি 


কবিতার ক্রম ৯ 
১৩ । ২৬শে কার্তিক, ১২৭৭--ভরত পঙ্গীর গ্রতি 
"১৪। ৬ই ফাল্গুন ১১ _-পন্ের মুণাল 
১৫। ১০ই আষাঢ়, ১৯২৭৮ -_ প্রলয় 
১৬। ৬ই শ্রাবণ ,, --উন্মান্দিনী 
১৭। ১০ইভাদ্র ১, -_-অশোক তরু 
১৮ ২৪শে ), ১, -_কুলীন কন্তাগণের আক্ষেপ 
১৯। ৩১শে ১, , _-ভারত-কামিনী 
২০। ২৬শে ফাল্ুন ,, -_কালচক্র 
এই পদ্যগুলি ভৃদেব-পরিচালিত এডুকেশন গেজেটের সহিত 
সম্পফিত বলিয়৷ স্থানে স্থানে কবির লেখা কিছু কিছু পরিবন্তিত হইয়াছিল। 


৭৭ সালের প্রথম হইতে কৰি জাতীয় জীবন পরিচালনে বদ্ধ-পরিকর। 


গ্রাসিদ্ধ “ভারত-সঙ্গীত,» বোধ করি, ৭৭ সালের প্রথমেই প্রেরিত হইব 
থাকিবে। এরূপ পদ্য প্রকাশিত করিতে ভূদেববাবু হেমচন্দ্রকে নিরস্ত 
করেন। কবি, কোন উত্তর না দিয় "ভারত বিলাপ” লিখিলেন। 
তাহাতে আক্ষেপ করিলেন $-- 
“ভয়ে ভয়ে লিখি, কি লিখিব আর, 
নহিলে শুনিতে এ বীণা-বঙ্কার 

কবির আক্ষেপে সম্পাদকও আক্ষিপ্ত হইয়া “ভারত-সঙ্গীত” প্রকাশিত 
করিলেন। তখন ভারত-সঙ্গীতের শীর্বস্থলে, “ভারতবর্ষে যখন মোগল 
বাদসাহদিগের”* ইত্যাদি কৈফিয়ৎ ছিল না। কবিতার মধ্যেই শিবজার 


নাম ছিল-_এখন নাই । 


“শিখরে দীড়ায়ে গায়ে নামাবলি 
শিবজি, নয়নে হানিয়ে বিজলি”-_ 


' এইরূপ ছিল। এই পদ্য প্রকাশিত হওয়ার পর মহা হুলগ্ুল গড়িয়া! গেল। 


১০ কবি হেমচন্র 


সে সকল কথা! পরে বলিতেছি। সরকার বাহাদুর বিশেষ করিয়া এই 
পদ্যটির অনুবাদ করাইলেন। অনুবাদক রবিন্সন যবন শব্দের অনুবাদে 
'লিখিলেন 1০:91275£, আর শিবজীর স্থানে লিখিলেন 56৬11 ছোটলা& 
বাচাছুর স্বহণ্টে পত্র লিখিয়া ভূদেববাবুর কৈফিয়ং তলব করিলেন,-_ 
কেন এমন পদ্য এডুকেশন গেজেটে ছাপা হয়? ভূদেববাবু বলিলেন, 
প্রকাশিত না করিবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। কবিতাতে 
ধ্রতিহাসিক ভারতবাসীর এক সময়ের মনের ভাব সুস্পষ্ট প্রদর্শিত 
হইয়াছে। তাহার উপর কবিতাটি বড় সুন্দর, এমন কবিতা প্রেরিত- 
স্তস্ভে স্থান দেওয়া যে মন্দ, তাহা কিরূপে বৃঝিব ? 91৮%8]র নাম 
কবিতাতে স্পষ্ট আছে, অনুবাদক 9০৮)? করিয়া গোল করিয়াছেন । 
বিশেষ, যবন শব্দে মুসলমান ; অনুবাদক 01610701 করিয়া আরও 
গোল বাড়াইয়্াছেন। এই কৈফিয়তে গবর্ণমেপ্ট সন্তুষ্ট হইলেন,_-তর্বে 
অন্ববাঁদক বেচাঁরাকে ক্রুটি-স্বীকাঁর করিতে হইল। * 
২৪শে ভাদ্র, ১২৭৮ “কুলীন কন্ঠাগণের আক্ষেপ'” গেজেটে প্রকাশিত 
হইল। এখন নাম"হইয়াছে “কুলীন মহিলাবিলাপ”। পর সপ্তাহেই 
প্রকাশিত হইল “ভারত-কামিনী” । তাহাতে এখন আছে,_-“অরে 
কুলাঙ্গার হিন্দু দুরাচার” ইত্যাদি, কিন্তু এডুকেশন গেজেটে এ সকল 
কিছুই ছিল না। এখন কুলাঙ্গার শব ৩1৪ বার আছে, তখন একবারও 
ছিল না। ইহাতে বুঝ! যায়, ভূদেববাবু যে কেবল সমীচীন সম্পাদক 
এমন নহেন, প্রত্যাত তীহার স্বজাতিভক্তি আক্রোশ বা আড়ম্বরের্ 
সামগ্রী নহে, হৃদয়ের সহজ অবস্থা । ভূদেববাবুর সহিত সম্পর্ক ছাড়ির!, 
আমরা এই সকল কথার সমালোচন! পরে বিস্তারিত রূপে করিয়াছি 
“আশীকানন” ও ছছায়ামরী'র ঠিক সময় নির্ণয় করিতে পারি নাই। 
৭৮ সালে গেজেটে লেখা বন্ধ হইল? ৭৯ সালে “বঙ্গদর্শন” প্রকা শির্ত 


কবিতার ক্রম ১ 


হইল। হেমবাবু. বঙ্গদর্শনে লিখিতে লাগিলেন। প্রথমে প্রকাশিত 
হইল--“কামিনী কুন্ুমঃ।* তাহার পর “দেবনিক্রা' অসম্পূর্ণ । সেই ষে 
অসম্পূর্ণ, আজিও অসম্পুর্ণ--কালিও অসম্পূর্ণ। বঙ্গদর্শনে হেমবাবু 
ধাদ্য-প্রবন্ধ লেখেন--“মনুয়্যলাতির মহত্ব-_কিসে হয়?” ১২৮০ সালের 
রঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইল, জ্যোষ্ঠমাসে “অন্নদার শিবপুজা', ভাদ্র মাসে, 
মধুস্থদনের মৃত্যুতে ্বর্গারোহণ, আর. চৈত্রমাসে দারুণ ছুরভিক্ষ উপলক্ষে 
'ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার ।, 

বঙ্গদর্শনে ৮১ সালের আৰাছে প্রকাশিত হইল, £কমলবিলাসী” | এ 
লালের ১৮ই পৌষ প্রকাশিত হইল-_-অর্ধ 'বৃত্র-সংহার? | নেই অর্ধ কাব্যের 
স্থদীর্ঘ সমালোচনা নাঘ-ফান্তনে বঙ্কিমবাবু করিলেন। কবিকে অনুরোধ 
করিলেন, তিনি যেন চপলার সহিত বজ্র বিবাহ দেন। বৃত্র-সংহারের 
অপরাদ্ধে €স অনুরোধ রক্ষা হইয়াছে । বর্ষীয়পী চপলার সাহত শিশু 
বঞ্জের অপূর্ব সংমিলন হইয়াছে । দেবলীলার সকলই হয়, এমন শুনিয়াছি 
মানবলীলায় কুলীনের' ঘরে নাকি পুর্বে ওরূপ ঘটনা হইত। তা! যাহাই 
হউক বন্দ্যোপাধ্যা়কে চট্টোপাধ্যায়ের অন্ুরোধ,_ও সকল কথায় 
আমাদের না থাকাই ভাল। 

১৮৭৫ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মাসে (১২৮২ সালে) তখনকার যুবরাজ 
(এখনকার সম্রাট) ভ্বারতে আগমন করেন। সেই উপলক্ষে 'ভারত ভিক্ষা; 
লিখিত হয়। ১২৮৯ সালের অগ্রহায়ণে পশমহাবিগ্ঠার প্রকাশ । ১৩০১ 





* /অপনরে অমিয় ধরে, হাদে গুরে বাসন 
বঙ্গের বিধব। সম পাব কোথা ললন1!” 
“কামিনী কুসুমের এই কথ। পাঠক মহাশর়গণকে গরে মরণ করিতে হইবে । 
1-হেমবাবুর গ্রন্থমধো এটিও যেন নন্নিবেশিত করা হয়।-ইহাই আমার অনুরোধ । 


১২ কবি হেমচন্্র 


সালের ১৮ই ফাস্তন, হেমবাবু তখন পীড়িত ও শধ্যাশায়ী, “রোমিও- 
জুলিয়ত” প্রকাশিত হইল। ১৩০৫ সালের ৯ই পৌষ, সেদিন বলিলেই 
হর, হেমবাবুর চিত্তের অভিনব বিকাশ “চিত্ত-বিকাশ+ প্রকাশিত হুইল। 
চিত্ত-বিকাশের ছুইটি কবিতা৷ আমাদের মর্মদাহন করে। হেমচন্ত্রের দুঃখে 
আমাদের হুঃখ। একটি কবিতা--হের এ তরুটার কি দশা এখন», 
অন্তটি “বিভু কি দশা হবে আমার ?” 


হের এ তরুটার কি দশা এখন । 


হের এ তরুটার কি দশা এখন ১ 
বিরাজিত বনমাঝে আগে সে কেমন। 
ছিল সুরসাল কাও, সুচার গঠন, 
উন্নত শিখরে অত্র করিত ধারণ, 
শাখা-শাখী চারিধারে উঠিত কেমন, 
বিটপে আতপ-তাগ হইত বারণ: 
পড়িত তাহার তলে ছায়৷ স্থুশীতল, 
ফুটিত কেমন ফুল কিবা পরিমল । 
কতই লতিক উঠে জড়াইত গায়, 
কতই পথিক ভ্রান্ত আসিত তলায়। 
ঝটিকা-ঝাপটে এবে হারায়ে স্ববল 
হেলিয়! পড়েছে আজি পরশি ভূতল ! 
শুকায়েছে শুকাতেছে বিটপ-পত্রিকা, 
থসিয়া পড়েছে ভূমে আশ্রিত লতিকা। 
গুফ ফল-পুষ্প পড়ি ভূমিতে লুটায় ; 
আস পাশে বিহঙ্গের! উড়িয়া বেড়ার, 


কবিতার ক্রম ১৩ 


নিরাশ্রয় ভগ্ন নীড় নিকটে না যাঁয়। 

পথিক সতৃষ্ণ নেত্রে পথ পানে চায়, 

ছায়৷ বিনা কেহ সেথা বসিতে না পায়; 

নিকটে আসিয়া! কেহ ক্ষণ না দাড়ায়, 

পূর্ব কথা বলে ঝলে পথে চলে যায়। 

দেখিয়া তরু রে তোরে প্রাণ কাদে মম, 

আছিল আমার (ও) আশ সবই তোর সম, 

শাখা! শাখী ফল পুষ্প সুবেশ সু্রাণ, 

করেছি কতই জনে সুছায়! প্রদান। 

হেলিয়৷ আমার গায় লভিয়া আশ্রয়, 

কতই লতিকা-লতা৷ ছিল সে সময়, 

নিজ পর ভাবি নাই,__অনন্ত উপায় 

যে এসেছে আশা করে, দিয়াছি তাহায় ; 

এখন আপনি হেলে পড়েছি ধরায়। 

স্বগণ আশ্রিত জন কাদিয়া বেড়ায়, 

কে দেখে আমারে আজ ফিরায়ে নন ) 
হের এ তরুটার কি দশা এখন। 


৯৪ 


কবি হেমচন্ত্র 
বিভূ কি দশা! হবে আমার ? 


বিভূ কি দশা হবে আমার ? 

একটা কুঠারাঘাত শিরে হানি অকন্মাৎ 
ঘুচাইলে ভবের স্বপন,_ 

সব আশা চূর্ণ ক'রে রাখিলে অবনী 'পরে 
চিরদিন করিতে ক্রন্দন 

আমার সম্বল মীত্র,। ছিল হম্ত, পদ, নেত্র, 
অন্য ধন ছিল না এ ভবে, 

সে নেত্র করে হরণ, হরিলে সর্বস্ব ধন, 
ভাসাইয়! দিলে ভবার্ণবে। 

চৌদিকে নিরাশ। ঢেউ, রাখিতে নাহিক কেউ, 
সদ! ভয়ে পরাণ শিহরে, 

যখনি আগের কথা মনে পড়ে, পাই ব্যথা, 
দিবানিশি চক্ষে জল ঝরে। 

কোথা পুক্র কন্ত! দার, সকলই হয়েছি হারা, 
গৃহ এবে হয়েছে শ্শান, 

ভাবিতে সে সব কথা, হৃদয়ে দারুণ ব্যথা, 
নিরাশাই হেরি মৃত্ভিমান্‌। 

সব ঘুচাইলে বিধি, হরে নিয়া চক্ষুনিধি, 
মানবের অধম করিলে। 

বল বিত্ত সব হীন, পর-প্রতিপাল্য দীন 
ক'রে ভবে রীধিয়! রাঁথলে। 


কবিতার ভ্রম ১৫ 


জীবের বাসনা যত, সকল(ই) করিলে হত, 
অন্ধকারে ডুবায়ে অবনী; 
ন! পাব দেখিতে আর, ভবের শোভা-ভাগ্ডার 
চি অস্তমিত দিনমণি। 


ধরা শৃন্ঠ স্থল জল, অরণ্য ভূমি অচল, 
না থাকিবে কিছুরই) বিচার 3 
ন| রবে নয়নে দৃষ্টি, তমোময় সব সৃষ্টি, 
দশদিক ঘোর অন্ধকীর-_ 
বিভূ ! কি দশ! হবে 'মামার ৪ 
গ্রতিদিন অংশুমালী, সতশ্্র কিরণ ঢাঁপি, 
পুলকিত করিবে সকলে, 
আমার রনী শেষ, হবেনা কি? হে ভবেশ! 
জানিব না দ্িবা কারে বলে 
আর নান্বধার দিন্ধু, * আকাশে দেখিব ইন্দু, 
প্রভাতে শিশির বিন্দু জলে, 
শিশির বসন্তকাল, আসে যাবে চিরকাল, 
আমি না দেখিব কোন কালে ! 


বিহঙ্গ পতঙ্গ নর, জগতের সুখকর, 
তাও আর হবে না দর্শন, 
থাকিয়! সংসার-ক্ষেত্রে, পাব না দেখিতে নেত্রে, 
দেবতুল্য মানব-বদন, 


নিজ পুক্র-কন্তা-মুখ, পৃথিবীর স'র সুখ, 
তাও আর দেখিতে পাব না! 


১৬ কবি হেমচন্র 


অপুর্ব ভবের চিত্র, থাকিবে ম্মরণে মাত্র 
স্বপ্নবৎ মনের কল্পনা । 
কি নিয়ে থাকিব তবে, কি সাধনা সিদ্ধ হবে, 
ভবণাল! ঘুচেছে আমার, 
বৃথা এবে এ জীবন, হর না কেন এখন, 
বুথা রাখ ধরণীর ভার। 
ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই ? 
তুমিই হে আশ্রয়ের সার, 
জীবনের শেষ কালে, সকল€ে) হরিয়। নিলে, 
প্রাণ নিয়া হুঃখে কর পার-_ 
বিভু ! কি দশ! হবে আমার? 


এই সকল ১৩০৫ সালে প্রকাশিত হয় ) ১৩১০ সালের ১০ই জৈয্ঠ 
হেমচন্দ্রের জাল -যন্ত্রণ! জুড়াইয়াছে। তিনি অমরধামে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। 

সেই সময়ে সুকবি শ্রীযুক্ত অযৃতলাল বন্থু কবিবরের 'নৎকার" 
করিবার ব্যবস্থা করেন। সেই কবিতাটি কবির শেব জীবনের করুণ 
ইতিহাসের উপসংহার ভাবে আমর! এইথানে উদ্ধত করিলাম । 


সৎকার * 


ট 
বল হরি হরিবোল হরি হরি বোল। 
ধীরে ধীরে তোল শব কোরো! না ক গোল ॥ 
শোয়ারে দড়ির খাটে, 
নে চল শ্মশান-ঘাটে, 


সি আতর 


*“অমৃত-মন্দিরা” ১৪৯ পৃ | 





কবিতার ক্রম ১৭ 


গেলো ঠাটে ডেলো! কাঠে সাজাইয়ে৷ চুলি। 
মুখ-অগ্রি কোরে! জেলে ভিক্ষাকর! ঝুলি ॥ 
২ | 


এ নয় সে হেম যেই শাম্লা মাথায়। 
হপ্তায় হাজার দিত ব্যাঙ্কের খাতায় ॥ 
সন্ধ্যায় বৈঠকে যার, . 
বঙ্ধুরা দিতেন বার» 
প্রভাতে পাতিতে হাত আদিত অনাথ । 
বাড়ীতে পড়িত কত হাভাতের পাত ॥ 


৩ 


সে হেম অনেক দিন মরিয়াছে আজ। 
পৃুজেছিল বঙ্গ ধারে ব'লে কবিরাজ ॥ 
শিহরি ধাহাঁর গীতে, 
ঘুম ভেঙে আঁচদ্বিতে, 
শুনেছিন্থু কলরব বাঁডালী টোলায়। 
“জাগ রে ভারতবাসী” বঙ্গবাসী গাঙ্গ ॥ 


৪ 


মানবের কণ্ঠে গান জন্ম দেব-বরে। 
* শুনেছিল সেই গান অবশ্ত অপরে ॥ 
বুঝিব৷ জাপানে কেউ, 
নিয়ে গিয়েছিল ঢেউ, 
“অসভ্য” জাপানী তাই আজি বজ্রপাণি। 
পাশ্চাত্য জগৎ মত্ত মহিম! বাখানি ॥ 


১৮ কবি হেমচন্্র 


৫ 


মধুদত্ত মৃত্যুশোকে প্রবোধিতে দনে। 
বঙ্কিম বসালে ধারে দর্পে সিংহাসনে ॥ 
চক্ষু অর্থ নষ্ট করে, 
সে হম গেছে গো ম'রে, 
ছুভাগ্য' দানায় করে গ্রহদোষে ভর। 
রেখেছিল দেহ খান। এ কয় বছর ॥ 


ঙ 


বিধিরে বুঝায়ে বুঝি আজি সরস্বতী । 
পুলের প্রেতত্ব নাশি করালেন গতি ॥ 
চুপি চুপি চল ভাই, 
খাটে তুলে ঘাটে যাই, 
মর! নড়া পোড়াইতে কাজ নাই গোল। 
মনে মনে কাদ বল ধীরে হরিবোল ॥ 





হেমবাঁবুর শৈশবের সেই স্বখ-স্বাদ, আর যৌবনে কি কৃত্যে, আর 
কি কবিত্বে, প্রতিপন্তি-গ্রনার, আর বাদ্ধক্যের এই অন্ধ জীবন--এক- 
খানি বিপাতি বিবন ট্রা(দভার মত, শোককর, ভয়ঙ্কর অথচ শিক্ষাপ্রদ । 
হেমবাঁবু 'আপ্নার পরল সতেঞ্জ লেখনীতে নিজ ছুঃখ একটু অআতি- 
রঞ্জিত করিরাছিলেন,_ 
“কোণ পুছ ও দারা, সকল(ই) হয়েছি হারা, 
গৃহ এবে হয়েছে শ্মশান ।”- 


কবিতার ক্রম ১৯ 


এ গুলি যেমন স্পষ্টত অতিরঞ্জন, সেইরূপ সর্‌ রমেশচন্দ্র মিত্র, 
যোগেন্দ্রচন্্র ঘোষ প্রভৃতি সাহাধ্যকারী জীবনবন্ধুগণ এবং কাঁশীর ডাক্তার 
পূর্ণবাবুর মত প্রাণের অনুগত সহোদর এবং জীবনের অনুচর থাঁকিতে__ 

“ধন নাই বন্ধু নাই, 

কোথায় আশ্রয় পাই 1”-_- 
এ সকল কথাও কেবল অতিরঞ্জন মীত্র। হেমচন্দের দারিদ্র্যের সম্তভাঁবন! 
আশঙ্ক1! করিয়া স্বস্পং সরকার বাহাদুর তাহাকে বুত্তি দান করেন) আর 
ত্রিপুরার মহারাজ, রণীন্ত্রনাথ ঠাকুর, কালীপ্রসনন কাব্যবিশারদ, রায় 
সাহেব হারাণচন্ত্র এভূতি বহুতর সন্দাশয় সজ্জন, তাহার সাহাধ্যার্থ 
অগ্রসর হন। কবি, ধনী হউন, নির্ধন হউন, আমরা কবির 
নিকট অপ[রশোধনীয় খণে খণী। সেই খণদায় হইতে মুক্তি 
লাভের জন্তই স্থৃতি-রক্ষা) সমিতির চেষ্টা । আঁমি "আবার ছুনা 
ধণে ঞরণী; সাধারণ গণ ত আছেই আমি আবার নিজরুত 
কার্যে মেই খণ দ্বিগুণিত করিয়াছি, আমার উপর হেমচন্দ্রের দাঁধি 
বাড়াইঞাছি, আপনাদের অনুমতি লইয়া হেমচন্দ্রের কবিত্বের কৃতিত্ব 
প্রদশন করিয়৷ সেই খণ হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা করিব। 





হেমচক্দর ও ঈশ্বর গুপ্ত । 


কিন্তু ভণ্ডামিতে দেশ ভরিয়া উঠিল; সত্য কথা বলা বিষম দায়। 
আঠার বৎসর পূর্ব্বে ”নবজীবনে” যাহা বলিয়াছি, কপালগুণে তাহা 
এখনও বল! আবস্তক; কাজেই বলিতে হইতেছে । 

“বলিতে একটু ছুঃখ হয়, একটু সক্কোচও হয়, কিন্তু কথাটা ঠিক যে, 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাঙ্গালার শেষ কবি। মধুস্দন বাঙ্গালার মিপ্টন, হেমন্ত 
পিগডার, নবীনচন্ত্র-_বায়রণ, রবীন্দ্রনাথ-_শেলি,__বেশ কথা, কিন্তু 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত বাঙ্গালার কি? ইশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার ঈশ্বর গুপ্ত । প্র 
কথায় ঈশ্বর গুপ্তের নিন্দা, এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের প্রশংসা । তীহার 
কবিত্ব বাঙ্গালির নিজন্ব । সেটুকু দরিদ্রের ক্ষুদ্র মুদ্রা হইলেও, তাহার 
নিজস্ব । আর নিজস্ব বলিয়াই বড় আদরের সামগ্রী। 

“তবে কি হেমবাবুর কবিতা আমাদের নিজস্ব নহে? আমাদের 
আদরের সামগ্রী নহে? নিজস্বও বটে, বিশেষ আদরের সামগ্রীও বটে,__ 
কিন্তু একটু কথা আছে। | 

«তোমার সহধন্মিণী বিরলে বসিয়া একান্ত মনে মখমলের উপর ফুল 
তুলিয়৷ একটি হ্থন্দর টুপি তোমার জন্ত তৈয়ার করিলেন। তোমাকে 
দিলেন, তুমি হাসিতে হাসিতে মাথায় দিলে, হামিতে হাঁসিতে বাহিরে 
আসিয়৷ দশজন বদ্ধুবান্ধবকে দেখাইলে। সেই টুপটি তোমার প্রিয়-স্ব, 
তোমার নিজস্ব, তোমার কত আদরের সামগ্রী! কিন্তু উলগুলি 
সমস্তই বিলাতি উল; ফুলগুলি বিলাতি ফুল; চিত্রের বিলাতি লতাটি 
বিলাতি পেঁচে জড়াইয়া আছে। সেই নিজন্বের ভিতর হইতে একরূপ 
পরস্ব পর্তে পর্তে উকি মারিতেছে। তাহার পর সেই দশজন বন্ধুবান্ধবকে 


হেমচন্দ্র ও ঈশ্বর গুপ্ত ২১ 


লইয়া! খন ভোজনে বসিলে, তখন তোমার গৃহিণী নিজে র'ধিয়া বাড়িয়া 
্বহ্াস্তে পলান্ন পরিবেশন করিতে লাগিলেন । দেখিলে নয়ন জুড়ায়, গন্ধে গৃহ 
ভূর্‌ ভূর করিতেছে ; ভাহাতে ও পেস্তা কিস্মিস্‌ প্রভৃতি বিদেশী দ্রব্যের 
'আনির্ভান "মাছে, কিন্ত সে কেবল মস্লা বৈত নয়। আতপ তগুল, 
গবা দ্বৃত, সগ্ মাংস__মপুর্ন্ব মিশ্রণে মিশ্রিত করিয়া গৃহিণী অন্নপূর্ণার নাম 
লইয়া রাধিয়াছেন। আর পাকা পসোণার বাল! ছুগাছি নদীর 
ঘাজে বসাইয়া সেই যে অর্ধ অবগু্নে, ধীরে ধীরে পরিবেশন 
করিতেছেন”_এ সকলি-_পদার্থ, প্রকরণ, ভাঁবভঙ্গি,_-আমাঁদের নিজস্ব । 
পরস্ব কিছু থাকিলেও নিজস্বের অগাঁধে তাহা ডুবিয়! গিয়াছে, নিজস্বের 
বৃহব্বে তাহ! বিলীন হইয়াছে । ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা তেমন ভূর্ভূরে পলান্ 
এনা হইলেও, ঢল্চলে মাছের ঝোল ত বটে। তীহার কবিতা আমাদের 
নিজন্বের নিজন্ব, আমাদের আদরের সামগ্রী, আমর! বড় ভালবাঁসি। 
“গৃহিণীর সুচিত এঁ টুপি ফেলিয়া দিয়া, গৃহিণীর পলান্ন বা 
মতম্ত-সথপ খাইয়। দিন যাপন করিতে বলি না। তবে. মাছের ঝোলের 
স্থানে কটলেটুকে আদর করিতে দেখিলে, সত্য সত্যই ছুঃখ হয়। দিনদিন 
_ কিন্তু তাহাই হইতে চলিল। বাঙ্গালীর খাঁটি বাঙ্কীল| পদ্ভ এখন আনাচে 
কানাচে আশ্রয় লইয়াছে । ইংরাজি গন্জী, ইংরাজি ছন্দী, তাহার উল ইংরাজি, 
তাহার ফুল ইংরাজি, একরূপ পরস্ব পদ্য কেবল আসর জাকাইয়। পসার 
করিতেছে ।_-ছুঃখ হয় নাঃ তোমাদের হয় তহয় না। আমাদের 
, কিন্তু হয়|”? 
শী কথাগুলি পাঠ করিয়া, হেমচন্ত্র তৎক্ষণাৎ একখানি পত্র লেখেন। 
পত্রে কোনরূপ প্রতিবাদ ছিল না, একটু অভিমানের ছায়! ছিল মাত্র। 
উত্তরের প্রত্যাশা ছিল না; নাম স্বাক্ষর ছিল ন!। উত্তরও কিছু দিই নাই। 
তাহার-পর পূর্ব মত দেখা শুনা হইত) নবজীবনে পূর্বব মত লিখিতেন, 


৪ 


ই কাব হেমচজা 


ভা? 


--$ 


ঠরকালই ছোট ভায়ের মত ভাল বাসিয়াছেন। এ সকল কথা পিপিয়া- 
ছিলাম বলিয়া তিনি কিছু মনে করেন নাই । কিছু অন্যায় 'বলিয়াঙ্তি 
বলিরা, আমরাও কখন কিছু ভাবি নাই। | 

হেমচন্দ্রের মৃত্যুর পর, আমাদের মনে কিন্তু কেমন একটা খপ্‌ খপানী 
হইয়াছে । যাহ! পিবিক়াছিলাম, তাহ! ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত সম্বন্ধে পুরা সত্য; 
ছেমচন্দ্র সম্বন্ধে একটু সত্যের আভাস মাত্র । সব কথাটা বলা আমার 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক । 

ভেমচন্ছে পরস্ব অবশ্য আছে । থাকিনারই কগা। ভারতচন্দে 
পাঁরসী কায়দা অনেক আছে; কিন্তু কে তাঁহা ধরিতৈ বার ! আর কাহারই 
বা তাহাতে আটকা? ভারতচঙ্ছ বাঙ্গালা কাব্যের জান, নান, তাল, লয় 
সঙ্গতি নকলই বিলক্ষণ জানিতেন, ও মানিতভেন। ভানিতেন ও মানিতেন' 
1, তিনি সে পক্ষে শক্তি" নী পুরুৰ। সেই ৫ ল, তিনি বাঙ্গা- 
1র ছ্ভাচে ফেলিয়া, পরশ্বকে নিজস্ব করিয়। গির়াছেন। বিগ্ভার রূপব্ণনার 
অন্তরস্তরে পারদী ভাব আছে, কাজেই 'আনরা সহজে তাহা ধরিতে 
পারি না। তাহার শক্তি হলে সমস্ত ঢাকিয়া গিয়াছে । 


এ] 


হেমচন্দ্র এপক্ষে ভারতচক্ক অপেক্ষা বোধ করি শান্তধর। তিনি 
তাহার হা বাঙ্গলা কবিতার ভাষা, ভঙ্গিবীতি, ছন্দবিণেষ 


সি 
পি 


অন্থণীলন করিয়াহিলেন। টিকা শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন। 
প্রাচীন প্রহ্ু-পরারণ সেবকের দত মেবা করিতে করিতে গ্রভূত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন । সেৰকের প্রহুহ বড় শক্তি-সম্পন্ন ।॥ হেমচন্দ্রের শক্তি 
আমাদিগকে মন্ত্রবহ মুগ্ধ করে। তাহার শঙ্ষিমন্ত্র বলে আমরা অনেক 
পরস্বকে নিজস্ব বলিরাই মনে করি। কিন্তু পাছে পরন্থের ভরে, তাহার 
নিজন্ব ন হয়, নে আশঙ্কা হেমচন্দ্রের মনে বহু কাল ছিল। 

১২৬৫ সালের মাঘ মাসে ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যু হয়; ১২৬৮ সালে 


হেমচন্দ্র ও ঈশ্বর গুপ্ত ২৩ 


হেমচন্দ্রের “চিন্ত।-তরঙ্গিণী+ প্রকাশিত হয়। ছুই বৎসর পরেই সেই খানি 
বিশ্ববিষ্তালয়ের এল এ পরীক্ষার পাঠ্য পুস্তক বলিয়া নির্দিষ্ট হইল। সেই 
হইতে ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত কর্তৃক ত্যন্ত সিংহামনের অভিমুখে হেমচন্দ্র অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। অথচ কত যত্ব করিয়া, দেশের লোককে বুঝাইয়া পড়া- 
ইয়া সেই সিংহাসনে তিনি মধুস্থদদনকে বসাইলেন। ১২৬৯ সালের ১০ই 
শ্রাবণ হেমবাবু মেঘনাদ-বধ কাব্যের সটাক সংস্করণ প্রকাশ করেন এবং 
সেই সংস্করণের উপক্রমণিকাঁয় মধুস্ছদনের কবিত্বের মহত্ব-প্রচার জন্য 
বিশেষ যত্র করেন। পূর্বেই বলিয়াছি সমালোচকের আসনে হেমচন্দ্রের 
এই প্রথম অধিষ্ঠান। ইহার এগার বমর পরে--১২৮০ সালে মধুক্দনের 
মৃত্যু হইলে, বঙ্কিমবাবু লিখিতেছেন ;--“কিস্তু বঙ্গকবি-সিংহাসন শূন্য 
য় নাই। এ ছুঃখ-সাগরে সেইটি বাঙ্গালীর সৌভাগ্য-নক্ষত্র ! 
মধুস্দনের ভেরী নীরব হইয়াছে, কিন্তু হেমচন্দ্রের বীণা অক্ষয় হউক! 
বঙ্গকরির সিংহাসনে যিনি অধিষিত ছিলেন, তিনি অনস্তধামে যাত্র! 
করিক্নাছেন, কিন্তু হেমচন্ত্র থাকিতে বঙ্গমাতার ক্রোড় স্থকবিশৃন্ঠ বলিয়া 
আমরা কখন রোদন করেব না 1” 

বঙ্কিমবাবু রাজ্টীকা দিলেন ১২৮০ সালের ভাদ্রে। সুতরাং 
তখন ত হেম5ন্দ্র রাজচক্রবস্তী। কিন্তু ১২৮১ সালের পৌষে, বৃত্র-সং- 
হারের প্রথম বারের বিজ্ঞীপনে, হেমবাঁবু অতি বিনয়ে, ভয়ে ভয়ে, 
লিখিতেছেন £-- 

, “শিক্ষাভেদ ভানুসারে গ্রন্থকারের রুচি ও রচনার ভেদ হইয়া থাকে । 
বাল্যাবধি আমি ইংরাজি ভাষ| অভ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃত 
ভাষ! অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থলে যে, ইংরাজি 
গ্রন্থকারদিগের ভাব-সঙ্কলন এবং সংস্কৃত ভাবার অনভিজ্ঞতা -দোষ তি 
হইবে, তাহা বিচিত্র নহে।” 


২৪ কবি হেমচন্দ্র 


হেমচন্ত্র সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ, ইংরাজিতে অভ্যস্ত বলিয়া দোষ হইবার 
কথা; কিন্ত তিনি মাতৃভাষার সেবকণপ্রভু বলিয়। তাহার সে দৌষ অনেক 
স্থলেই ঢাকিয়া গিয়াছে । ৃ 

ঈশ্বর গু্ের সহিত হেমচন্দ্রাদির তুলন| করিয়া একটু ছুঃখ করা, ত| 
কেবল যে আমি করিয়াছিলাম তাহা! নহে। বঙ্কিমচন্দ্র দুঃখও করিযম়া- 
ছিলেন, আমাদিগকে প্রবোধও দিয়াছিলেন। সে কথাও এখানে বলা 
আবশ্তক মনে করিতেছি । 

১২৯২ সালের ভাদ্রের প্রথমেই আমরা এখনকার কালের কাব্য 
ইংরাঁজি-গন্ধী, ইংরাজি-ছন্দী বলিয়া খটকা তুলিলাম, ছুঃখ করিতে 
লাগিলীম। ছুই মাসের মধ্যেই বঙ্কিমবাবুর লিখিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
জীবনী প্রকাশিত হইল। তাহাতে তিনি লিখিতেছেন ৫ . 

"“আজিকার দিনের অভিনব এবং উন্নতির পথে সমারূঢ় সৌন্দধ্য- 
বিশিষ্ট বাঙ্গালা সাহিত্য দেখিয়া! অনেক সময়ে বোধ হয়__হউক সুন্দর, 
কিন্তু এ বুঝি পরের-_-আমাদের নহে ।, খাঁটি বাঙ্গালা কথায়, খাঁটি বাঙ্গা- 
লির মনের ভাব ত খুঁজিয়৷ পাই না। তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। এখানে সব খাটি বাঙ্গালা । মধুস্দন, হেমচন্্র, নবীনচন্তর, 
রবীন্দ্রনাথ, শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি-_ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার কবি। এখন 
আর খাঁটি বাঙ্গাণি কবি জন্মে না।***কিস্ত খাটি জিনিষটা একে- 
বারে আমাদের ছাড়িলে চলিবে না; দেশ শুদ্ধ জোন্স্‌ গমিসের তৃতীয় 
সংস্করণে পরিণত হইলে চণিবে না । বাঙ্গালি নাম রাখিতে হইবে। জননী , 
জন্মভূমিকে ভাল বামিতে হইবে, যাহ! মার প্রসাদ তাহা যত্ব করিয়া 
তুলিয়৷ রাখিতে হইবে । এই দেশী জিনিষগুলি মার প্রসাদ । এই খাঁটি - 
বাঙ্গালা, এই খাটি দেশী কথাগুলি মার প্রসাদ ।** এই কবিতাগুলি 
মার প্রসাদ তাই সংগ্রহ করেলাম।” | 


হেমচন্দ্র ও ঈশ্বর গুপ্ত ২৫ 


কবি হেমচন্ত্র স্বয়ং মার প্রসাদ ভোগী, সত্য সত্যই সরস্বতীর বরপুত্র। 
অরস্বতীর, বঙ্গ-সরস্বতীর বরে, কৃপায়, তিনি পরস্বকে নিজস্ব অর্থাৎ হেমস্ব 
করিতে পারিতেন। (ই হেমস্ব তিনি আমাদিগকে দান করিয়াছেন। 
আমরা এখন আঁধকারা হইয়া সেইগুলি আমাদেরই নিজন্ব মনে 
করিতেছি, তাহার কাছে কৃতজ্ঞ হইতেছি, তাহাকে ধন্যবাদ দিতেছি। 
পরম্বকে নিজস্ব করাই হেমবাবুর একটি কৃতিত্ব। 





দেশভক্তির ও ক্রন্দনের নূতন রাগিণী। 


হেমচন্দের কাব্যে স্ববন্্ম পালন বা স্বঙ্গাতি বাৎসল্য নাই বলিলেও 
চলে। কিন্তু ভেমচন্দ্র জাতিবৈর-জনিত দেশ-ভক্তিতে ভোরপুর। তাহার 
সমস্ত প্রনিদ্ধ কাব্যে, এই দেশ-ভক্তির উজ্জ্বল] ছায়া ঝকৃঝক্‌ করিতেছে । 


ইঠা হৃদয়ের ভক্তি__-সথের নহে । প্রাণের, পরিচ্ছদের নহে । 


হেমচন্দ্রের দেশ-ভল্তি কখন বৌদ্ররনে ফুলিয়! উঠে নাই | সেই দেশ- 
ভক্তি শান্ত, করুণ__বীররসে মাখান। সেই এক অপূর্ব সংমিশ্রণ | 
“কি গুনি রে আঙ্গি পুরি আর্ধ্যদেশ 
এ আনন্দ-ধবনি কেন রে হয়? 
বুটিশ শাসিত ভারত ভিতরে 
কেন সবে আাঞজি বশিছে 'জর+ |” 
[াসনের প্রতি এমন শান্ত স্থকরুণ কটাক্ষ, জাতিবৈরের এমন 


বুটিশ- 
প্রশান্ত চর মার কোথাও দেখিয়াছ কি? 
“কি শুণিরে মাছি পুরি আধ্যদেশ এ মানন্দধ্বনি কেন রে হয়?” 


উন্তরে একজন বলিল 
“আসিছে ভারতে, বুটন্-কুমার” | 
শুনিয়া আর একগুন বলিয়। উঠিল £__ 
“উঠ মা উঠ মন! ভারত জননি 
মঠিবী-নন্দন কোলেতে এল, 
আধার রজনী এবার তোমার 
বিধির প্রদাদে ঘুচিয়। গেল 1” 


দেশভক্তির ও ক্রন্দনের নূতন রাগিণী ২৭ 
তখন ভারতমাত৷ বলিতেছেন ১-- 
“কই কোথা বৎস, আয় কোলে আর, 
অন্তর জলিছে দারুণ শিখায়-_ 
পরশি বারেক শীতল কর । 

ডাক্‌ একবার ডাঁকিন্‌ যে ভাবে, 
আপনার মায়ে, ঘুচা সে অভাবে, 
শতবর্ষে যাহা না ছিল পুরণ-_- 
(ভারতের চির আশ! আকিঞ্চন ) 
ভুলিয়। বারেক বুটিশ গর্জন, 

ভারত অস্তান ক্রোড়েতে ধর ॥ 


এ প্রচণ্ড তেজ নিবার কুমার, 
নয়নের জল মুছা! রে আমার, 
ভারত-সন্তানে লয়ে একবার 
ভাই বলে ডাক্‌ হৃদি জুড়ায়। 
দেখ, বস, দেখ, কি উল্লাম আজ, 
নিরখি তোমারে এ ভূবন-মাঝ, 
কোটী কোটা প্রাণী উদ্ধ হাত, 
বলিছে সঘনে “আজি সুপ্রভাত” 
তণ্ত অশ্রধারা নয়নে ধায় ॥ 


" এই তপ্ত অশ্রুর সঙ্গে সঙ্গে স্থপ্রভাতের আশাই হেমচন্দ্রের জীতিবৈর- 
জনিত দেশভক্তি। তগ্ত অশ্রুতে হৃদয়ের তীব্র জাল! দেখা দেয় ব:ট, 
কিন্ত তখনই ্প্রভাতের আশার, বড় কোমল করুণ প্রশান্ত মৃত্তি 
ধারণ করে। বিদেশ হইতে হ্বদয় ভরিয়া আনিয়া, আপনার সাধের 


২৮ কবি হেমচন্দ্ 


ত্রিতস্ীতে তীব্র কোমল সুরে সাধন! করিয়! রোরুগ্যমানা ভারতমাতাকে 
হেমচন্দ এই করুণগীতি শুনাইয়া গিয়াছেন, তিনি তাহাতেই ধন্ত 


হইয়াছেন; আমরা সেই কথা ম্মরণ করিয়াই ধন্য হইতেহি। আমর! 
কাদিতে জন্মিয়াছি, কাদিয়াই চপিব; কীদিতে নিরস্ত হইব না, কীদিতে 
ভীত হইব না, কীদ্দিতে পশ্চাৎপদ হইব না। পর-পদ সেব! কাদিতে 
কাদিতেই সুন্দর হয়। ক্রন্দনের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে আশ! পুধিতে পাঁরিলে_- 
আর্দ্র হৃদয়ের আশা বড়ই মধুর। ভগবান্‌ আর্দ্র হওয়াতেই পতিতপাবনী 
মন্দাঁকিনী উদ্ভৃতা হইয়াছেন। আবার আমাদের আর্ত আর্্র হৃদয়ের উষ্ণ 
অশ্রধারা যখন শ্রীহরির পাদপদ্ম বিধৌত করিয়া মন্দাকিনীর সহিত 
মিলিত হইবে, তখনই ভক্ত ও ভগবানের প্রকৃত সম্মিলন । উহাই 
সারূপা, উহাই সাযুষ্য, উহাই সার্ষি। তবে এস ভাই ভর কি? 
এস করুণ কণ্ে কীদি, চিরকাল কীদিয়াছি--এখনও কীর্দি। সেই 
গীতি কবীন্দ্র জয়দেব হইতে এই রবীন্দ্রনাথ--সকলেই কীাদিতেছেন )- 
তাহাদের সঙ্গে এস আমরাও কাদি। 
দেশভক্তির ক্রন্ধনে কবি হেমচন্ত্র অগ্রণী, বিয়োগবিধুরের ক্রন্দনে 

বাঙ্গালা ভোরপুর। বৈষ্ণবগণের স্থরের কথা এখানে তুলিব না, 
সে এক অকুল সাগর। সাগরের সহিত তুলনা করিতে পারিব না। 
ভারতচন্দ্রের কথাই বলি। বিগ্ভার বিলাপলহরীর ন্র এমন গড়ানে 
গড়ানে দীর্ঘচ্ছন্দ যে, তাহাতে প্রীণের ভিতরের স্থুরও গড়াইতে থাকে 
এবং আমাদিগকে এক দিক হইতে যেন কোথায় লইয়া যায়। 

“প্রভাত হইল বিভাবরী, 

বিগ্ারে কহিল সহচরী-_ 

“লুন্মর প'ড়েছে ধরা | শুনি, বিছা পড়ে ধর! 
সখী তোলে ধর ধরি করি। 


দেশতক্তির ও ক্রন্দনের নৃতন রাগিণী ২৯ 


কাদে বিদ্যা আকুল কুস্তলে, 
ধর! তিতে নয়নের জলে, 
কপালে ক্কণ হানে, অধীর রুধির বাণে, 
“কি হৈল, কি হৈল !? ঘন বলে।” 
এই দশাক্ষর__“প্রভাত হইল বিভাবরী', ইহার অধিক বাঙ্গালী এক 
নিশ্বাসে বলিতে পারে না। একাবলী হইলে, মধ্যে বিরাম যতি দিতে হয়। 
দ্বাদশাক্ষরী বা পয়ারে তা দিতেই হয়। বাঙ্গালীর সেই নিশ্বাসভর! 
যতি লইয়া একটি বিলম্বিত ছন্দ, তাহাতে ছইবার একরূপ তরঙ্গ, পরে 
ছুইবার ক্ষুদ্রতর তরঙ্গ, শেষে আবার পুর্বরূপ তরঙ্গ । বঙ্গদাগরের 
তরঙ্কের মত বাঙ্গালীর হৃদয়ের তোলপাড়ের সঙ্গে এক লয়ে 
গাথা । ইহা বিরহের টৌড়ী-_-তাঁল সওয়ারি। এখন হেমচন্দরে 
দেখুন। হেমচন্দ্র চিরপরিচিত ত্রিপদী তাল লইয়া! মাত্রাচ্ছন্দে কিরূপ 
আলাপ করিতেছেন ১-- 
“রে সতি রেসতি, , কীদিল পশুপতি, 
পাগল শিব প্রমথেশ। 
যোগ-মগন হর তাপম যতদিন 
ততদিন ন1 ছিল ক্লেশ ॥” 
ইহার তাল পুরাতন, মাত্র! পুরাতন, স্থরটুকু কিন্তু হেমচন্দ্রের নিজস্ব। 
বৈষুব কবিতে ব।শরীর সুর মাথান আছে, কিন্তু মহাদেবের এ শোকে 
 শৃঙ্গুরব নাই। ভারতের গড়ানিক্া। টোৌড়ীতে নাই। বিগ্ভার কীছুনি 
গীতি--মহাদেবের ক্রন্দনে গর্জন। “রে সতি রে সতি” এই ছয় অক্ষরেই 
মহাদেবের সমস্ত বিলাপ। রতি বা বিষ্ভা কত কথাই না বপিয়াছেন। 
অবলম্বন বিভিন্ন, প্রকরণ বিভিন্ন। কাজেই পরিণামও ভিন্ন। এই 
ক্রন্দনের নূতন রাগিণীও হেমচন্দ্রের অপূর্ব কীন্তি। 


জীব-ছুঃথ সমদ্যার মীমাৎসা-চেফা | 


( পচিন্তা-তরঙ্গিণী্তে ও প্দশমহাবিষ্ভাপ্য় ) 

এখন একবার দেখা যাউক, হেমচন্দ্রের কবিত্ব-শক্তির ক্ষতি কিরূপে 
হইল এবং সেই শক্তি ক্রমে কোন পথে চালিত হইল। ূ 

কলিকাত| বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অল্নকাল পরেই অভিনব 
শিক্ষা-বিত্রাটের দুইটা শোককর দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া গেল। ধর্মহীন 
লক্ষ্যহীন শিক্ষার শিক্ষিতের হৃদয়ে ঘোরতর অশান্তি আনিল। একই 
বৎসরের মধ্যে ছুইজন “শিক্ষিত” এই অশান্তির আবেগে উদ্বন্ধনে প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন। একজন, প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীধুক্ কুষ্ণকমল ভট্টাচার্যের 
ভ্রাতা রামকমল ভট্রাচাধ্য। আর একজন,-_খিদিরপুরের ৬যোগেন্ত্ 
ঘোষের ভ্রাতা_শ্রীশচন্ছ্র ঘোষ । শ্রীশচন্ত্র হেমচন্ছরের প্রতিবেশী বাল্যবন্ধু 
ছুইজনে এক. বৎসরে ১৮৫৯ থুষ্টান্খে বি এ পাশ করেন। শ্রীশচন্দ্রের 
নিজকৃত উৎকট অকালমৃত্যুতে হেমবাবু প্রথমে অত্যন্ত শোকার্ত, পরে 
গভীর চিন্তাকুলিত হইলেন। তাহারই ফল--চিন্তা-তরঙগিণী'। এই' 
বিষম চিন্তা-তরঙ্গভরেই হেমবাবুর কবিত্বের প্রথন বিকাশ। কবির 
বন্ধুবর শিক্ষা-বিড়ম্বনায় সংসার বিষময় দেখিতেছিলেন। এই পৃথিবী-- 


“সাধু পুরুষের নয়, রহিবার স্থান, 
ভীষণ নরক-কুণ্ড কূপের সমান ।” 


এখানে 


ণ্ধর্মণীল অকুটিল আছে কয় জন! ? 
কেন] মিথ্যা বলে? কেনা করে প্রতারণ! ?” 


জীব-ছুঃখ-সমস্যার মীমাংসার চেষ্টা ৩১ 


বন্ধুকে হেমচন্দ্র নাস্বনা দিপেন -- 

“কি ছার পাপের ঢেউ দেখ ভয়ঙ্কর, 

পায়ে ক'রে ঠেলে দাও নিজ বীর্য ধর। 

সাগরের মাঝে যেন অক্ষয় অচল, 

বুথায় প্রহারে ঝড় তরঙ্গের দল, 

সেইরূপ সাধুজন সংসার-ভিতরে 

বদ্ধমূল স্থিরভাৰ আপনার ভরে, 

কিছুকাল কষ্ট পায় ধান্মিক সুজন 

অনন্ত কালের তার স্বখের ভাজন।” 

দুর্ভীগাক্রমে 'দশমহাবিগ্ভার, দর্শন-ভাগ আমরা কিছুই বুঝিতে পারি 

নাই। কাব্যের পোষাক-পরিচ্ছদ বড় জাঁকাল; পূর্বেই বলিয়াছি, 
স্ুচনার সুর--রে সতি রে সতি!' বড়ই করুণ অথচ গম্ভীর; 
সরল ক্সথচ মর্মরভেদী। সূচনা সুন্দর, কিন্তু যতই অগ্রসর ভওয়া 
যায়, ততই অবোধ্য হইয়া উঠে! কবি, নিজ ইচ্ছামত পুরাণের 
বর্ণনা ভাঙ্গিয়াছেন, গড়িয়াছেন। কিন্তু কি উদ্দেশ্ট-সিদ্ধির জন্য, 
তাহ বুঝা যায় না। ১২৮৯ সাপের অগ্রহায়ণে “দশমহাবিষ্ভা প্রকাশিত 
হয়। সেই সালের পৌষ সংখ্যার “বান্ধবে” দ্রশমহ'বিগ্ভার চবি্বিশ-পৃষ্ঠা- 
ব্যাপিনী সমালোচনা দেখা দেয়। এই সুদীর্ঘ নমালোচনা, কবিবরের 
অনুমতানুসারে হেয় ত অনুরোধে) দশমহাবিগ্ভার পরিশিষ্টরূপে পরে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। সমালোচক দশমুখে দশমহাবিগ্ভার প্রশংদা 
করিয়াছেন। একমাসকাঁল মধ্যে দশমহাবিদ্যার ভুয়ো প্রচার না হওয়ায়, 
বঙ্গলমাজের উপর তীব্র কটাক্ষ করিরাছেন। আর দশমহাবিদ্যার দর্শন, 
কবিত্ব কত রকম করিয়৷ আমাদিগকে বুঝাইয়। দিয়াছেন। কিন্তু শ্বয়ং 
বুঝিতে পারেন নাই যথা--"ভৈরবীকে কেন ভক্তি-বিধায়িনী বলিয়া বর্ণনা 
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৩২ কবি হেমচন্দ্র 


কর! হইল? ধুমাবতী কেন শ্রম-হারিণী? মাতঙ্গী কেন প্লীতি- 
দায়িনী? বগল! কেন দারিদ্র-দলনী 2” | 
সমালোচক আরও বলিতেছেন £-_ণ্জ্ঞান্ম্য়ী তারাকে “লম্বোদরা' 
বলিয়৷ বর্ণনা কর! হইয়াছে । জ্ঞানের সহিত লশ্বোদরতার কি সম্পর্ক? 
কিন্বা! জ্ঞানের সহিত পিঙ্গলবর্ণের কি সম্বন্ধ ৪ যিনি ন্নেহময়ী (ভুবনেশ্বরী) 
তাহার হস্তে অঙ্কুশ * * * প্রভৃতি কেন? ভক্তিবিধায়িনী ভৈরবীর * * 
* * স্তন রক্তলেপিত কেন 2 যদি হেমবাবু পৌরাণিকী বর্ণন! অক্ষুন রাখি- 
তেন, তাহ হইলে, তাহার সহিত বিবাদ করিতাম না, কিন্তু যখন 
তিনি মধ্যে মধ্যে কবি-সুলভ স্বাতন্ত্র অবলম্বন করিয়াছেন, তখন 
সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্রা অবলম্বন করিয়া মুর্তিগুলির রূপে ও চরিত্রে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য 
রক্ষা করিলেই ভাল হইত।৮ পৌভাগ্যবানের ত এই সমালোচন! ১-- 
তবু দশটি বিদ্যার ছয়টি বুঝিতে তিনি অক্ষম । আমর! পুর্ববেই বলিয়াছি-- 
দুর্ভাগ্যক্রদ্দে আমরা দশমহাবিদ্যার দর্শন-ভাগ কিছুই বুঝিতে পারি 
নাই। টক্দ্রশেখর বাবু “বঙ্গদর্শনে' থাহা বলিয়াছেন, তাহাও বুঝিতে 
পারি নাই। দশমহাবিদ্যায় কবির প্রতিভা বিশ্বব্যাপিনী। কিন্তু 
কেমন করিরা, কোন্‌ উপার্ে তিনি বিশ্ব-ধারণা করিলেন, তাহার ধারণা 
আমাদের কিছুই হয় না। কবিবরের চিতা হইতে এখনও ধুম উদিগ- 
রিত হইতেছে । নেই ধূমাকমানা চিতার পার্থে দণ্ডায়মান হইয়া 
তাহার নিন্দ| করিতেছি না। দুঃখ করিতেছি । দুঃখ আমাদের জন্ত,-_. 
আমরা বুঝিতে পারি নাই; দুঃখ তাহার জন্,-তিনি বুঝাইতে . 
পারেন নাই। 
অথচ হেমচন্দ্রের কবিতা, এখনকার কালের কতকগুলি কবিতার 
মত, এ বৎসরের এই বর্ষার আকাশের মত, নিয়ত কুহেলী-ভর! নয়। 
হেমচন্দ্র বাল্যাবধি ইংরাজিতে 'ত্যন্ত। ম্থতরাং তাহার অনেক 





জীব-ছুঃখ-সমস্য।র মীমাংসার চেষ্টা ৩৩ 


কবিতায় ইংরাঞজির ছার পড়িয়াছে। কিন্তু সে ছায়া তাহার কাব্যের 
প্রাঞ্জলত। একেবারে নষ্ট করিতে পারে নাই। তবুষে আমরা 
দশমহাবিদ্যা বুঝিতে পাররিতেছি না--এট! বড়ই ছুঃখের বিষয় বৈ 
আর কি বলিব ? 

হেমচন্দ্রের কাব্যের দর্শন, কাব্যের ধর্ম-ভাব অন্ত্র স্ুম্প্ট,--আমর! 
বুঝিতে পারি। ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গীলার শেষ কবি বলির আমরা ছুঃখ 
করিলে বঙ্কিমবাবু আমাদিগকে লান্বনা৷ দেন; বলেন £--“ঈশ্বর গুপ্ত 
বাঙ্গালার কবি। মধুস্দরন, হেমচন্দ্রঃ নবীনচগ্্রু, রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত 
বাঙ্গীপির কবি।” তাহাতে বুঝিয়াছি, শিক্ষিত বাঙ্গালি যেদন, 
শিক্ষিত বাঙ্গালির কবি তদনুরূপই হইবেন । 


শিক্ষিত বাঙ্গালি ও হেমচন্দ্র। 


এই অবসরে একবার আত্ম-সমালোচন| করিয়া দেখিলে হয় না? 
_যে শিক্ষিত বাঙ্গালি কিরূপ জীবঃ শিক্ষিত বাঙ্গাপি প্রধান ধর্ম 
ধিকরণের বিচারাসনে অধিঠিত হুইয়া ব্যবহার-শাস্ত্রের সঙ্গত ব্যাখ্যায় 
অর্থী-প্রত্যর্থার মধ্যে সুবিচার বিতরণ করিতেছেন । বিজ্ঞানের অভিনব 
আবিষ্কারে, জগং-চক্ষুর কেন্দ্রীভূত হইয়াছেন। দশনন-হীন দেশে 
প্রাচীন দশশনের মহিমা ঘোষণা করিয়|! সকলকে স্তব্ধ করিতেছেন । 
শিক্ষিত বাঙ্গালির এত যে মহিমা, এত যে গৌরব, তবু কিন্তু আপনা 
আপনির মধ্যে হৃদয়ের অন্তস্তলে একটি সওয়াল লুকাইয়া থাকে-- 
শিক্ষিত বাঙ্গালি কিরূপ ীব? বিনয়ে বলিতেছি, ক্ষমা করিতে 
হইবে, এ বিষম প্রশ্নের উত্তর দানের চেষ্টা করিব। শিক্ষিত ব'ঙ্গালি 
9510095610 অজ্জেয়বাদী, শাদা কথার বিশ্বাস-বিহীন। শিক্ষিত বাঙ্গালির 
ধর্মে বিশ্বাস নাই, কর্মে বিশ্বাস নাই, শাস্ত্রে বিশ্বাস নাই, সমাজে 
বিশ্বাস নাই। শিক্ষিন বাঙ্গালির অদৃষ্টে বিশ্বাস নাই, পুরুষকারেও বিশ্বাস 
নাই ; গুরুতে বিশ্বাস নাই, শিষ্যতেও বিশ্বাস নাই। 

শিক্ষিত বাঙ্গাণির এই অবিশ্বাস হইতে জন্মিয়াছে- দারণ হতাশ; 
সেই হতাশ শিক্ষিত বাঙ্গাপিকে ছাড়াইয়া ক্রমে সমগ্র বাঙ্গালিকে ঘিরিয়া 
ফেলিতেছে। র 

প্র যে অভিনব “কাসেলে' মর্্র-হন্মাতলে সোফাধিঠিত হী -নল- 
হস্ত স্বঃং মহারাজ যতীন্দ্রমোহন, আর এই বে কদমতলার পুকুর পাড়ে, 
ছিন্ন-বান, শীর্ণ-বপু, জীর্ণ-প্রাণ তরগু-দুহি দরিদ্র খুবা-- উভয়ের অবস্থার 


৬০ 


মধ্যে স্থমের-কুমের-ভেদ থাকিলেও, উভয়েই জানেন, তাহার! বড় 


শিক্ষিত বাজালি ও হেমচন্দ্র ৩৫ 


হঃখী-_মতি ছুঃখী। কলেজে দুঃখ, কোর্টে দুঃখ, ট্রেনে হুঃখের আলাপ, 
ন্দীতীরে ছঃখেব বিলাপ, ছুঃখ নাই কোথায়? সকলই ছুঃখ ।-_ছুঃখ 
আর ছুঃখ। শিক্ষিত, বাঙ্গালি সকল অবিশ্বাম করিয়া, বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়াছেন দুঃখে । দেই বাঙ্গাণির কবি, হেমচন্ত্র ছুঃখের কাহিনী 
গাহিয়া জীবনব্রত উদযাপন কনিয়াছেন। “চিন্তাতরঙ্গিণীতে” হেমবাবু 
প্রথমেই এই সুর ধরিয়াছেন। নিজে ছুঃখী হইয়াও বন্ধুকে সান্তনা 
দিয়াছেন; কিন্ত সে সাত্বনার ভঙ্গি বন্ধুর প্রতি উপদেশে যে কিরূপ 
নিক্ষল হইয়াছিপ, তাহ! আমর! দেখিয়াছি । ভগবৎ-সম্বোধনে সেই 
সান্তনা কিরূপ ভাব ধারণ করিয়াছে তাহ! এখন দেখুন £. 


“ভজরে তাহার নাম, খোজরে তাহার ধাম, 
সেই জন ভবের ভাগারী। 
সেই প্রভু ভয়ঙ্কর, যম ধারে করে ডর, 


সেই জন ভবের কাগ্ডারী । 
করেছি অনেক পাপ, * সহিব অনেক তাপ, 
দয়াময় দয়া কর নরে। 
ঠেল না চরণে ক'রে, দেখা, যেন পাই পরে, 
এই নিবেদন পাপী করে ।” 
পাপী তাপী ভয়ঙ্কর ভগবানের কাছে কাঁতরে নিবেদন করিতেছে ; 
যদি কাতরতা দেখাইয়া! একটু আধটু দয়! ভয়ঙ্কর দয়াময় হইতে আকর্ষণ 
করিতে পারে ।. এই প্রার্থনা যথার্থই শিক্ষিত বাঙ্গালির অন্ুরূপ। 
ইহাকেই ত বলে “কগ্রেস্ঠ । কাহরতার রব তুলিয়। ভয়ঙ্কর দয়াময়ের 
দয়াকণ। আকর্ষণ। 
সকল বিশ্বাস কাটাইয়| বিশ্বাস রহিল কেবল ছুঃখে। তাহাতে 
আবার হেমবাবু জানিতেন, তিনি দুঃখীর ছঃখী--মতি দুঃখী, _ 


৩৬ কবি হেমচন্দ্র 


“কি হেতু হে ভগবান্‌, দিয়াছ এমন প্রাণ, 
স্থখের সাগরে সবে মজে। 

স্থলে জলে ভূমণ্ডলে, সখের লহরী চলে, 
কিসে সখ আমি মরি খুঁজে ॥ 

সহেছি অনেক দিন, স'ব আর কতদিন, 
দিনে দিনে ডুবিছি পাথারে। 

সত্বর এ প্রাণ হরি”, এ ছুঃথ ঘুচাঁও হরি ! 


এ যাতনা! দিওনাক কারে ॥ 
বহু পুর্ববে কবি বপিগ্লাছিলেন, বুঝিয়াছিলেন এই ছুঃখের বিধাত। 

ভয়ঙ্কর ; ক্রমে বলিতেছেন তিনি শুধু ভয়ঙ্কর নহেন, তিনি নি্ুর।-_ 
“জগতের অঙ্গে নিয়ত নিরখি, 
পূর্ণ শোভা আজ প্রকাশিয়া আছে) 
কাল তার আর চিহ্ন মাত্র নাই, 
ভেঙ্গে চুরে যেন,কোথায় গিয়াছে । 
কেন ভগবান্‌ হেন নিষ্ঠরতা, 
জগতের প্রতি এত কি বাম? 
ন] থাকিতে দাও কিছু কাল তরে, 
যা দেখে পরাণে এতই আরাম * 
বিধি, কিহে তুমি মনে ভাব লাজ, 
নিজ নিপুণতা৷ দেখাইতে ভবে? . 
কিবা! জীব সুখে এত হিংসা তব, 
ন1 ভূঞ্জিতে দাও তব বিভবে। 
এত কিহে স্থ দিয়াছ জগতে? 
এ সুখের আর প্রয়োজন নাই । 


শিক্ষিত বাজালি ও হেমচন্দ্র ৩৭ 


দোহাই তোমার তুমি জান ভাল, 
এ ভব তোমার কি স্থথের ঠাই। 
সং সং সা 
ভবের রহম্য শুধু বুঝিবারে নারি, 
নিটরতা হেরি তাঁয় পরাণ শিহরে । 
দয়াল নামটি নাথ বড়ই মধুর, 
কলঙ্ক হেরিলে তায় প্রাণে বাথ! পাই,__ 
তাই জিচ্বাসিছি এত, ক্ষম হে গৌসাই ! 
মনের এ ঘোর ধাঁধা ভেঙ্গে কর চুর ।” 
তিনি নিজেই ধাঁধা ভাঙ্গিয়াছেন;১- 
“হায়রে কতই হেন বিচিত্র দর্শন, 
মানবের সুখকর, নয়ন-মানস-হর 
করেছেন ভগবান্‌ ভুতলে স্ছজন। 
দিব! বিভাবরী যোগে কতই এমন, 
শ্রুতি-দৃষ্টি'মনোলোভা,  স্থষ্টি করেছেন শোভা, 
মূলহীন মত্বহীন স্বপন যেমন। 
আহা বিধাতার এই মায়ার স্বজন 
নহে বঞ্চনার তরে, শুধুই জুড়াতে নরে, 
মায়া-জালে জড়ালেন নিখিল ভূবন । 
_. না বুঝে কৃতন্ন নর বিধির মনন, 
নিন্ম! করে এ কৌশলে, তাহারে নিষ্ঠুর বলে, 
বলে, ভিনি জীবগণে করেন বঞ্চন ॥” 
“চিন্তাতরঙ্গিণী” হইতে আরম্ভ করিয়! “চিত্তবিকাঁশ+ পধ্যন্ত হেমবাঁৰু 
ক্রমেই প্রাচীন পথে অগ্রসর হইয়াছেন। , ঈশ্বর অজ্ঞেয়। কিন্তু ছুঃখ- 


৬৮ কবি হেমচক্জ্র 


রাশি সম্পূর্ণ জ্ঞেয়। ঈশ্বর ছুঃখ-বিধাতা। ম্থতরাং তিনি নিষ্টুব, 
ভয়ঙ্কর; না,_-তিনি মহা! এন্্রজালিক। হন্দ্রজীল প্রবঞ্চনা নহে 
ইন্দ্রজাল আমাদের তাপিত প্রাণ শীতল করিবার প্রধান সাধন। এত কথা! 
বলিরা, হেমবাবু বলিতেছেন, এস তবে তাহার মহিমা গান করি।-_ 
“কিছুই না পাই ভবে, আদি অস্ত সীমা, 
সকলই) আশ্চর্য তব, 
অদ্ভুত তোমার ভব, 
কে জানে মহিনাময় তামার মহিম1 |” 
কিন্তু এই মহিমা-গানেও কবির “চিন্তবিকাশে' ভীতি বিলুপ্ত 
হয় নাই টুল 
“হেরে বিশ্বরূপ ধার, ভগ্নে কাপে চরাচর, 
প্রকৃতি প্রণতি করি করয়ে অর্চন, 
চমকিত বিশ্ববাসী করে দরশন |” 
পরিণামে কিন্তু তিনি ব্রজ বালকের. মাধুরিমা উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
“কদন্বের তলে মুরলী মুখে, 
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিতে দাড়ায়ে সুখে, 
বাশরীর রবে শিখি নাঁচায়, 
বাশরীর রবে ধেনু চরায়; 
যাহার মধুব বাঁশীর গানে, 
যমুনার জল চলে উজানে, 
ব্রজের রাখাণে অতুল রূপ 
' দিয়া সাজায়েছে জগৎ-ভূপ, 
ছেন কালরূপ আর কি আছে £ 
এখন (ও) নাচিছে নয়ন কাছে। 


শিক্ষিত বাঙ্গালি ও হেমচন্দ্র ৩৯ 


“প্রেম-ভক্তি-পথ শিখাতে লোকে; 

যার হৃদিপূর্ণ হয় আলোকে, 

এ মুক্তি যার মনে উদয়, 

সে জন কখন মানুষ নর।” 

আমার চোখে চস্মা আছে। আমি দিব্য দেখিতেছি,_-শেষ চারি 

পংক্তি শ্রীগৌরাঙগদেবকে উদ্দেশ করিয়া লিখিত। হউক, আর নাই 
হউক, ব্রজবালকে ত আর ভূল নাই। আমাদের শিক্ষিতের আদরের 
কবি যদি সেই ভয়ঙ্কর মহিমাময় হইতে, ক্রমে “চিত্তবিকাশে', ব্রজ- 
বালকের মাধুরিমায় উপস্থিত হইয়া থাকেন, তবে আন্থন না ভাই 
শিক্ষিত সম্প্রদায়! আমরা সকলে কবির পদানুসরণ করিয়! জগতের অনন্ত 
মাধুরিমায় এই ছুঃথ ছুঃখ ছুঃখ সমস্ত ডুবাইয়! দিই । 





মেকির উপর কশাঘাত। 


কৰি হেমচন্দ্রকে বুবিবার জন্য পন্থা পরিষ্কার কর! আবক। 
বাইন্‌ ক্রীয়ার করা চাই। তাই এত কথা কহিতে হইতেছে। 
আরও ছুই একটি ক্ষুদ্র কণা এইখানে বলিয়া রাখি, পরে আসল 
কথার উত্থাপন করিব। মধুরেণ সমাপয়েৎ করিবার পুর্ব চাটুনিন! 
মুখরোচয়েৎ করিলে ক্ষতি কি? | 
গুপ্ত কবির সমালোচনায় বঙ্কিঘবাবু বলিয়াছেন,__“ ঈশ্বর গুপ্ত 
মকির বড় শক্র। মেকি মানুষের শত্র এবং মেকি ধর্মের শক্রু।” 
আমরা বলি, ঈশ্বর গুপ্ত কেবল কেন? মনীবী মাত্রেই মেকির শক্রু। 
হেমবাবুও মেকির শন্র। মেকির উপর কশাঘাত করিতে হেমবাবু 
ছাড়েন নাই। তনে অনেক সদয় ভাল করিয়া পারেন নাই, সেঙজন্ 
তিনি নিজেই গুপ্ত কবিকে ন্মরণ করিয়! দুঃখ করিয়াছেন,__ 
“কোথায় ঈশ্বর গুপ্ত ! তুমি এ সময়? 
চতুর রমিকরাজ চির রসময় ॥ 
দেখিলে না চন্ম্-্চক্ষে হেন চমৎকার | 
বঙ্গের গোগৃহ রঙ্গ বাঙ্গের বাজার ॥ 
কিছুক্ষাল যদি আর থাকিতে হে বেচে! 
গলিবাটির' জন্ম দেখে কলম নিতে কেঁচে॥” 
কশাঘাতে গুপ্তের মত পিদ্ধহস্ত না হইলেও বন্দ্যোপাধ্যায় ক্ষি ্রহস্ত 
ছিলেন! তিনি সমানে গাড়ী চালাইয়া চলিয়া গিয়াছেন, আর ডাইনে 
মেকি, বীয়ে “হম্বগ্‌” উন্তয়ের পৃষ্ঠেই সমানে চাবুক চালাইয়াছেন্‌। 
হম্বগৃ-*গবর্ণর, যে ভোট চালায় ) মেকি--ভোটর, যে ভোট দিতে যায়। 


মেকির উপর কশাঘাত 8১ 


একদ্িকে--“মেলা'ম টেম্পল চাচা, আচ্ছা মজা নিলে, 
ভূজং দিয়ে ভোটিং খুলে, মিউনিসিপাল বিলে 1” 
অগ্ঠদিকে--প্দয়ালদাদা “রয়াল; চড়ে যাচ্চে করে ধাঁক। 
কম্বকৃতি, ওকৃত গেল, তকৃত যাবে ফাঁক ॥” 
তাহারপর ইলবর্ট বিল; কৰি বলিতেছেন £__ 
*সফেদ কালা! মিশ খাবে না, সমান হওয়া পরে, 
নাচের পুতুল, হয় কি মানুষ, তুল্পে উচ ক'রে? 
হায় কি হলো? বঙ্গদেশের কপাল গেল ফিরে, 
গুলি পুরে গোর! ফৌজ দীড়িয়ে বারাঁকপুরে । 
আম্ছে শুরেন ঘরে ফিরে এইত কথ! শাদা, 
এতেই এতো! আড়ম্বরি ! ইংরেজ কি-!” 
ও কথা কি এখন মুখে আনিতে আাছে? হম্বগ্দমন কবিরাই ওরূপ 
কথ] বলিতে পারেন, আমর! পারি না। 
প্বাপ্‌রে বাঁপ্‌ কি চেহারা বলটিগ্নারগণ 
দীড়িয়ে গেছে সঙ্গীন্‌ হাতে ; কাপ্‌চে কলাবন |” 
. প্কীপিল মেদ্িনীতল, ধরা যায় রসাতল, 
অস্ত্র ফেলে উর্ধশ্বাসে বলটিয়ার ছুটেছে, 
কাগজ কলম ধরে কামিনীর উঠেছে । 
হুরে হীপ্‌ হরে হো, শিঙে বাজে ভে! ভৌ৷ ভে? 
বুটন্‌ স্বাধীন সদা “ক্রীডম্‌ এভার 1, 
নেটিবের কাছে থাড়া ৪ “নেভার ! নেভার 1” 
তাহারপর, মুখুয্যের বাজিমাৎ» বাড়য্যের কেয়াবাৎ। 
"আমি স্বদেশবাসী আমায় দেখে লজ্জা হতে পারে, 
বিদেশ-বাসী রাজার ছেলে লজ্জা কি লো৷ তারে। 


৪২ কবি হেমচক্্র 


“বাঙগলায় বিশে পৌষ বড় পুণ্য দিন। 
বাঙ্গালি কুল-কামিনী হইল স্বাধীন ॥” 

এ পর্যন্ত বেশ। কিন্তু তাহার পরে, বাঙ্গালি মেয়ের গীঠে কশাঘাত 
কর1--কবির কলঙ্ক। কৈফিয়ৎ দিয় কবি এই কলঙ্ক ক্ষালনের চেষ্টা 
করিয়াছেন,__বিশ্ববিগ্ভালয়ে বঙ্গরমণীর উপাধি-প্রাপ্তি উপলক্ষে হেমচন্্র 
বলিতেছেন £__ 

“যে ধিকারে পিখিয়াছি, «বাঙ্গালির মেয়ে", 
তারি মত স্থথ আজ তোমা দৌহে পেয়ে |” 

কিন্তু ধিকার বলিলে কলঙ্ক ক্ষালন হয় না। 
“অহঙ্কারে ফেটে পড়ে, চলে যাঁন ধেয়ে 
হাঁয় ভাঁয় অই যায় বাঙ্গালির মেয়ে।” 

এত ঘোর মিথা কথা । এমন মিথ্যা, কৈ মিল্‌, মন্ক্রীফ,, মেকলেও 

চাঁলাঈবাঁর চেষ্টা করেন নাই। বঙ্কিমনাবুর সাক্ষাতে হেমবাবুকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম__বাঙ্গালির মেয়ের এ দারুণ চিত্র তিনি কোথায় 
পাইয়াছেন? আ্ত্মন্তরিতায় ভর দিয়া, অথচ সঙাস্য মুখে, বয়োজোন্ঠ 
সহোদরের মত উজ্জ্বল দৃষ্টি মামাদের চক্ষুর উপরি নিক্ষেপ করিয়া! , 
হেমচন্দ্র উন্ুর করিলেন, *মামি আঁমাঁর মাতা, পত্বী, ভগিনীর চিত্র 
অস্কিত করিয়াছি।” আমি স্তন্তিত হইলাম। বষ্কিমবাবু ঈষৎ হাসিয়া 
কথাটা উড়াইয়া দিয়া অন্য কথা পাঁড়িলেন। 

বাঙ্গালির মেয়ে*__হেমবাবুর কলঙ্ক ; “দেশলায়ের সুব+__বিড়ম্বনা ; 
পড়িতে গেলে কেবল ঈশ্বর গুপ্তকে মনে আসে, আর দীর্ঘ নিশ্বাস পড়ে । 





রসের তুক্ক-_হুতোম প্যাচার গান। 


১২৯১ সালের আশ্িনে হেমবাবু “নবজীবনে” “হুতোম পাচার গান 
বা “কলির সহর কলিকাতা” লিখেন। অল্লকাল পরে নবজীবন আফিস 
হইতে পুস্তিকাকারে এর পদ্য প্রকাশিত হইয়াছিল। হেমচন্দ্রের নাম 
ছিল না, শ্রীরসিক মোল্লা বিরচিত বলিয়। লেখা ছিল। হেমবাঁধুর 
গ্রন্থাবলীর মধো একবারও এই কিতা স্থান পায় নাই। আজি কয় 
বৎসর হইল শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার যখন বিষ্তাাগর মহাশয়ের 
জীবনী প্রকাশ করেন, তখন এ পদ্য বে হ্মচন্দ্রের তাহা তিনি 
স্পষ্ট করিয়া বলেন। সেই পদ্য সাধারণত রনের ভাষায় কলিকাতার” 
পৃষ্ঠে কাশাঘাত বটে, কিন্তু উহাতে মেকির তিরস্কার অপেক্ষা, খাটির 
পুরস্কুরই অধিক আছে। হুতোম প্যাচার গান হইতে তিনটি পদ্য 
আমরা এই স্থানে উদ্ধ'ত করিলাম,। 

“কার শোভাতে, জলুম্‌ বেশী আসর জুড়ে যায় ১ 
পাও লাগে বাচম্পতি এসো ত সভায় ! 
জীবস্ত ভাষার কোষ পাণিনির মই, 
শান্্রেতে সুপক রুহ, নহে টুলো কই। 
স্থৃতি দরশনে দৃষ্টি, তর্কের মাজ্জার, 
মেক্ষমূলর ল্যাসেনের টোপর মাথার । 
ব্যাকরণে বোপদেব-ভ্রাতর-মামাতো, 
ংস্কৃত বিদ্যা-দাড়ে হরবোলা কাকাতো ! 
শিক্কাধারী, খর্বদেহ, দর্শনে দুর্ববাস!, 
আলাপে তালের. শীস, কিন্বা শশা খাসা। 
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“পাতা পেতে ছানা ক্ষীর দিতে সাধ যায়, 
এসো এসে। বাচম্পতি পাঁও লাগে পায়। 
অনেকে ত নৈবিদ্দির ভাগ সরাতে দড় 
বলো! ত জলুম্‌ কার সভার মাঝে ঝড়? 


আসর জীকায়ে বসে তুমি অতঃপর, 
গাল জোড়। ফ'যাসাগোপ বুড়ো প্যাগন্বর ! 
চুচুড়ার কিনারায় ধার পীঠস্থান, 

হৃদয় ক্ষীরের খনি, আকারে পাঠান, 
হাসারঙা খাসা বুড়ে। মাখা! জ্ঞান-গুড়ে, 
নিরেট বেউড় বাঁশ ব্রাহ্মণের ঝাড়ে। 
ইংরেজি শিক্ষার ফুল বাঙ্গালী শিকড়ে, 
স্বতেজে উঠিছে উচ্চ শিখরের চুড়ে 4 
তর্কেতে তক্ষক যেন, তেজে তেজপাতা, 
শিক্ষাব্রতে সিদ্ধকাম শিক্ষকের মাথা । 
বচন বটের ফল, ধীরে ধীরে পড়ে, 
দেশের দোছোট বটে। মোদ্দা কথা গড়ে। 
ধনে মানে কুলে যশে পদে পাকা তাল 
সেকেলের মাঝে এক স্থন্দর প্রবাল ! 
নবগ্রহ পুজাকালে আগে যার ভাগ, 
দেখে! হে পুতুল রাজা--বাঙ্গালীর বাঘ। 


তুমিও আমরে এসে বসো একবার, 
কলিতে কাদারী কুলে প্রভা জলে যার !! 


রসের তুক্ক-_হুতোম প্যাচার গান ৪৫ 


কণ্ঠে তুলসীর মালা, দীন হীন বেশ, 
কাধেতে চাদর ফেল।-_পোষাকের শেষ, 
*সহরের দীন দুঃখী দরিদ্র অনাথ, 

আনন্দে ছু হাত তোলে যখনি সাক্ষাৎ) 
চাহিয়া তোমার দ্রিকে তাকার আকাশে, 
শিশুর চক্ষুর ধার! মুছে চীরবাসে। 

ভয় নাই এসো তুমি আছে অধিকার 

ৰসিতে এদের পাশে, ছাড় বিধাতার ; 

কি হবে কোমরপেটী ? কে চায় চাপরাশ ? 
অনাথ-তাঁরক নামে পেয়েছে যে পাশ? । 
তরে যাবে তারি গুণে সকল হুয়ার ! 

আসর বর্ণনা আজ ষ্টপ্‌ আমার ॥ 

বড় বড় বুড়ো বুড়ো চুনে শিন্ু কটা, 

ফিরে আবার আসর নেবে। মাথায় বেঁধে ফ্যাট] । 
গাইব আবার তখন শুনে গুনটি যেমন যার, 


আল্লা গৌর বল এখন, বেল! ছুপর 'পার। 

ট্রীপাঠ কল্কাতা-তত্বে অধ্যায় প্রথম, 

হুতোম প্যাচার গান নরম গরম।” 

কবি আর ফ্যাট। মাথায় বীধিয়। আসরে নামেন নাই। নরম 

গরম গানও আর শুনিতে পাওয়! যায় নাই। এখন নরমও নাই, গরমও 
নাই-_বাধা সাড়ে আটানব্বই | রবিবাবুকে গরম লিখিতে নাই-__তাহার 
ধঙ্দ্দে আট্কায়। নবীনবাঁবুকে লিখিতে নাই--তাহার কর্মে আটুকায়। 
অতএব--অতএব আমরা এই কবিত্ব-শক্তি-শৃন্য নর-বানর-নরম গরম 


৪৬ কবি হেমচক্তর 


কথাগুলা কেবল মরমে পুধিয়া, ভরমে ভবমে একরূপে জীবন 
কাটাইতেছি। . 

রসের তু্ক 'একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। ভ্রমরের সেই শ্ঠাম-সুন্দরের 
মত বর্ণ, ঝিল্‌ মিল করিতেছে সেই নীলপাখা, সেই গুণ. গুণ রবে 
মধুর গুঞ্ীন, আর প্রয়োজন মত সেই কুটুস্‌ করিয়! হুল ফুটান--তাহার 
কিছুই নাই। শিক্ষিত সম্প্রদার রুচি-জীবী, শুচি-বাযুগ্রস্ত। যছু ঠাকুরদা 
বাঁলতেন,-_অনে' শ্রেক্সা করে, রুটিতে বায়ু করে, লুচি গুরুপাক ; শিক্ষিত 
বলেন,_-গুপু অশ্রীল, দাশরথী অসভ্য, বটতল] ৬1811 স্থতরাং রসের 
তুক্ক একেবারে উঠিয়। গিয়াছে ১ হেমচন্দ্রে কিছু ছিল, এখন আর কিছুই 
নাই। 

এই তুক্ক-রচনায় হেমবাবু গুপ্ত কবির ক্ষমতা পান নাই; কিন্তু 
সেজন্ত গুপ্ত কবিকে বঙ্গের শেষ কবি বলি নাই। গুপ্ত কবির সব্টাই 
দেশী। সবটাই-বাঙ্গাপির নিজন্ব। হেমবাবুতে নিজন্ব-পরশ্ব,__ 
শিক্ষিতের চপ্রিত্রের মত, শিক্ষিতের হৃদয়ের মত__তাল পাকাইয়া আছে। 
থাকিলেও হেমচন্দ্রের নিজন্বের অংশ বড় কম নহে। সেইগুলি ধরিয়া 
বিচার করিলে, এক তুক্ক-রচন! ছাড়! আর সকল বিষয়েই তিনি গুপ্ত 
হইতে কোন অংশে নান নহেন, প্রত্যুত গ্রক্ষ্টই বটেন। 





অনুকরণ বা অনুবাদ । 


হেমবাঁবু-কুত অনুকরণ বা অনুবাদের সমালোচনা নিশ্রয়োজন 
ব্বলিয়। মনে করি। সকলেই জানেন, রোমিও-জুলিয়েত” ও “িনলিনী- 
বসন্ত”-_শেকৃলপীরর | “"ছায়াময়ী” দান্তে হইলেও ইহার প্রস্তাবনা__ 
ভাষার ও ছন্দে-_বান্গালায় অতুল্য। “লজ্জাবতী” বড়ই 'মধুর। তবে 
পদ্মিনীর তুলনায় রন্গলাল এক ছত্রে যে লজ্জাবতী চিত্রিত করিয়াছেন, 

তাহার কাছে হেমচন্দ্রের সমগ্র কবিতা দাড়ায় না। 

"কি কব লজ্জার কথা, লতা লজ্জাবতী বথা 
মৃতপ্রায় পর পরশনে ।” 
দেশী-বিলাতীর এতই প্রভেদ। 

“জীবন সঙ্গীত” । লংফেলোর “সাঁম অব. লাইফ) তবে লংফেলোঁর 
বিখাসের বল হেমচন্দ্রে স্থিল না, তাহার কবিভাতেও নাই। *[]৩৪1 
11111) 2170 (3০0. ০10৫ 1১52+, এই অমূত-মাঁদক-_বাঙ্গালা কবিতায় 
ফুটে নাই £-- 

“সাধিতে আপন ব্রত, স্বীর কার্যে হও রত, 
এক মনে ডাক ভগবান ।” 
ইংরাজির তুলনায়--ডালকুন্তার কাছে কেলো-ভুলোর মত-নিতান্ত 
নিত্তেজ। 

"ইন্দ্রের স্ুধাপান।” ডাইডেন আসল ; সুধাপান বটে, কিন্ত বিলাতী 

্্যাণ্ডির মাদকতা স্ধায় বুঝি বা নাই। “মদন পারিজাত,” পোপ 

হইতে । ইন্জ্রিয়-লালসার অনুজ্জল চিত্র। গাজার ভেল্সাঁ_না নেশায় 

লাগে, না আয়েসে আসে । “চাতক পক্ষী ।” শেলির অনুকরণ; মন্দ 
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নয়। প্প্রজাপতিগ্__পদ্ভপাঠের মত। “জন্মভূমি”-_স্বর্গার্পি গরীয়সী-_ 
এই কথার অনুবাদ আছে, আবেগ নাই । তবে প্রার্থনাটি বড় জন্দর-_ 
হেমচন্দ্রের উপযোগী বটে ;- 

«হে জগৎপতি, এ দাস মিনতি, 

রেখো এই দয়! বঙ্গমাত| প্রতি,_- 

বঙ্গবাদী যেন কখনও কেহ 

যেখানেই থাক, যেখানেই ধাক, 

যতই সন্মান যেখানেই পাক 

না তুলে স্বদেশ ভকতি স্নেহ ।” 
ইহা! একরূপ গগ্ঠ হইলেও হৃদয়ের প্রার্থনা বটে। 

“নববর্ষ 1” টেনিসনের অনুকরণ; অনুকরণ বলিয়া বড় ফাঁক! 
হইয়াছে । “রী বাজে হোরা; পণ্চের ধুয়া । কিন্তু কোন বাঙ্গীলিই উহ 
বুঝিতে পারে না। শিক্ষিতেরও কাঁণে বাজে না, হৃদয়ে লাগে না।, 

এই সকল পরস্ব-গন্ধী কবিতা! ছাড়া হেমবাবুর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিজস্ব 
আছে। সে সকলের কথা আর বলিব না ॥ কেবল ছুইটিমাত্র কবিতার 
কথা বলিতেছি। ““পায়োনিয়রে” সর. জন স্ট্রার্টি কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধ: 
অবলম্বনে “রীপণ-উৎসব--ভাঁরতের নিদ্রাতঙ্ধ” ১২৯১ সালের পৌবে 
'»বজীবনে' প্রকাশিত হয়। ইহার এক বঙ্দর পরে, কলিকাতায় 
চতুর্থ “কংগ্রেস্‌” উপলক্ষ করিয়া “রাখী-বন্ধন” প্রকাশিত হইল ; তাহাতে 
বঞ্কিমচন্দ্রের “বন্দেমীতরম্* গীতি, ভারতের এক্যতান রূপে হেমনন্ত্র 
থোধিত করিলেন। 


প্রসাদ গুপ। 


শারও ছুই একট স্থল 'কথ! বলির! হেমবাবুর বিশেষ কৃতিত্বের কথা 
বলিব। 

প্রসাদ গুণে, ভারতের পর কেহ তারতের সমকক্ষ হইতে পারেন 
মাই। হেমবাবুও পারেন নাই। প্রসাদ গুণ থাকিলে, আদি, করুণ, 
শাস্তি, এই রসগুলি বেশ ফুটিয়। উঠে। তারতে সুন্বর ফুটিয়াছে। 

বাঙ্গালা ছন্দের জান_-ত্রিপদী ও পয়ার। কৃত্তিবান পয়ারের ওল্তাদ। 
াহার রামায়ণে তিনি প্রায় আগা-গোড়া সমানে পয়ার চালাইমাছেন। 
কিন্তু কৈ অরুচি ত হয় না । নাঁচাড়ীতে মালরাপের ভ্রিপদী আমরা মুকুন্দ- 
মামেই প্রথম দেখি। ঠিনি তাহাতে সিদ্ধহস্ত। “কুরদ বদর 
তুরগ্গ দিবে',_:এই সকল নাচাড়ী হইলেও, লবুত্রিপদী বটে। লবুত্রিপদীতে 
ইপ বর্ণন। বেশ হয়। কিন্তু করুণ রসে দীর্ঘক্রিপদীই ভাল । বত লন্বা 
করিয়। লগা যায়, ততই ভাল। ভারতের “বিগ্ভার কাতরতার' কথা 
পুর্ব্বেই বলিগ়াছি। খুন্লনার খেদ ওরূপ বিলম্বিত না হইর্লেও আবেগ- 
পূর্ণ ও প্রসাদ গুণে সহজ, সরল ও হৃদয়গ্রাহী । কাশীরাম পয়ারকেই 
'আবার ত্রিপদরে মত করিয়াছেন । সে বড় সুন্দর, 

“দেখ দ্বিগ মনসিজ জিনিয়! মূরতি। 
পঞ্লুপত্র, যুখানেত্র পরশয়ে শ্রুতি ॥£ 
'হেমবাবুও, পরার ও ত্রিপদ্দী থে বাঙ্গালা পদ্যের জান, তাহা বিলক্ষণ 

ধুবিয়াছিলেন। ছন্দে তিনি তাহার পূর্ববর্তী কাহারও দ্জপেক্ষা উন 
নহেন। তবে প্রসাদ গুণ সকলের অপেক্ষা কম থাকাতে, ভাষা ধরিতে 
ছন্দ হারাই ফেলি, সুর নুবিতে তাল তুলিয়া ধার । কবে তাপে 


৫৩ কবি হেমচন্দ্র 


মাখামাথি না থাকিলে, আচ্ছন্ন করে না। কবিতা সঙ্গীতাভাস। 
সঙ্গীত যেমন সুরে, তালে, লয়ে, একটা কুহক স্থষ্টি করে, করির! এই 
ংসাঁর ভুলাইয়া দের, আর এক সংসারে আমাদিগকে লইয়া যায়, 
কবিতাও তাহাই করে। কবিতার ভাব হইবে-_ উজ্জল, পরিস্ফুট ) 
ভাষা হইবে-__ প্রাঞ্জল, 'প্রসাদ-গুণ-বিশিষ্ট ; ছন্দ হইবে মোলায়েম । এই 
ভিন মেশামিশি করিয়া হৃদয়ের সহিত একটি লয় উৎপাদন করিবে। 
তবে ত কবিতা সফল হুইবে। হেমবাবুর কবিতা অনেকস্লেই 
প্রসাদগুণের অভাবে সফল হইতে পারে নাই | কিন্ত থে যে স্থলে, 
তিনি প্রসাদ গুণ রাখিতে পারিয়াছেন, সেই সেই স্থলে তিনি নাঙ্গালার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাহার দশমহাবিগ্ভার সুচণাঁয় “রে সতি, রে সতির। 
করণ-শাস্ত এবং ছায়াময়ীর সুচনায় ম্মশান-বর্ণনার রৌদ্র-বীভতন 
ন্বাঙ্গালা ভাষায় অতুল্য ।__ 
“সন্ধ্যা-গগনে নিবিড় কালিমা 
অরণ্যে খেলিছে নিশি; 
ভীত-বদনা পৃথিবী দেখিছে 
ঘোর অন্ধকারে মিশি! 
হী হী শবদে অটবী পুরিছে 
জাগিছে প্রমথগণ, 
অট্র হাসেতে বিকট ভাষেতে 
পুরিছে বিটপী-বন। 
কুট করতালি কবন্ধ তালিছে, 
ডাকিনী ছুলিছে ডালে, 
বিদ্ব-বিটপে ব্রহ্ম-পিশীচ 
হাসিছে বাজায়ে গালে” 


হাযোরারবাচ যারা 


হেমচন্দ্র ও মধুনুর্দন । 


শিক্ষিত বাঙ্গাপির প্রধান কবি পাচ জন। মধুস্থদন, হেমচর্থ, 
নবীনচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ ও গিরিশচন্দ্র । শেষের তিন জন, বাঙ্গালির 
পৌভাগ্য থাকিলে, আরও কত দিন কত নব নব-রসে আমাদিগকে 
অভিবিন্ত করিবেন, তাহাদের সঙ্গে আনর1 কত হাসিব, কীদিব; কত 
শত বিচিত্র সংসারের লীলাখেলা, তাহারা আমাদিগকে দেখা ইবেন-_. 
স্থতরাং তাহাদের কবিত্বের সমালোচনার দিন এখনও আসে নাই। না 
আসাই প্রার্থনীয়। হেমচন্রের সহিত, তাহাদের কাহারও এখন তুলনাই 
হইতে পারে ন|। তবে মধুস্ুদনের সহিত হেমচন্দ্রের তুলনা হইতে পারে। 
হেমচন্দ্রকে বুঝিতে হইলে, তুলনা করাও বোধ করি কর্তব্য | 


১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে মধুস্দনের “মেখনাদ-বধ”, বি, এর পাঠ্য বলিয়। স্থির 
হইইল। তংপূর্কেই হেমচন্দ্র সটীক যেঘনাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
স্থদীর্ঘ ভূমিকায় হেমচন্দ্র বাঙ্গালিকে নব প্রবন্তিত 'মিতাক্ষর” বুঝাইবার 
্চষ্টা করিলেন,_-বড় আগ্রহে, বড় উৎসাহে, বড় অনুরাগে, বড 
ব্যাকুলত! সহকারে । তখন হেমচন্দ্র “চিন্তাতরঙ্গিণী”-প্রণেতা হাইকোটের 
একজন নাম লেখান উকীল মাত্র। কিন্তু “মধুময় মিতাক্ষর বুঝাইবার 
“সেই আগ্রহ, ছুর্ষবোধ মধু-কুট বুঝ।ইবার জন্য টাকার সেই যত্র__-উকীলের 
ওকালতি বলিয়া বোধ হইল না। বোধ হুইল, হেমচন্দ্র মধুস্দনের 
গোড়া, মধুস্দনের ভক্ত, মধুস্দনের শিষ্য । ্‌ 


অনেক দিন পরে, মধুস্থদনের '্বর্গারোহণে' হেমচন্দ্র যে ছঃখ প্রকাশ 
করেন, তাহাতেও সেই ভাব প্রকটত হয় ৫-- 


৫২ কবি হেমচন্দ্ 


“হবে কি সেদিন। এ গৌড়-মাঝে 
পুরিৰে তোমার আশ! 2 
বুঝিবে কি ধন দিয়াছ ভাঙারে, 
উজ্জ্বল করিয়! ভাষা |” 

কিন্তু হেমচন্ত্র, মধুস্থদনের এরূপ ভক্ত, এরূপ গোড়া, এরপ 
শিষ্যান্ুকল্প হইয়াও, “মিতাক্ষর গ্রহণ করেন নাই । কেন 
করেন নাই, তিনি জাঁনেন। ভাল করিয়াছেন, কি মন্দ করিয়াছেন, 
এখন আমি বপিতে পারিৰ না। তবে একটা কথা প্রসঙ্গত বলিয়া 
রাখি, যদি “সিতাক্ষর” কেবল নিগড়-বন্ধন-মৌচনের জন্য প্রকাশিত 
হইয়া! থাকে, তবে সেটা কিছু মহছুদেশ্য সাধন নহে । ছুঁড়, বলয়, অনস্ত 
এগুলি ত নিগড় বটে। বাহুলতা বহিয়! রূপ খসিয়া' খসিয়৷ পড়ে, তাই 
বলয়-চুড়-অনন্ত-বন্ধনে কীধিয়া রাখিতে হয়। ভাল ভিজ্ঞাস। করি, 
তাহাতে শোভা বাড়ে, না কমে? তাঁলও ত স্তরের নিগড়। এ নিগড় 
ভাঙ্গিলেই কি ভাল? তা নয়। দশরূপ.নিগড়েই মনুষ্যত্ব । দশরূপ 
নিগড়েই কবিত্ব। নিগড়েই সৌনর্য্যের বিকাশ ও বুদ্ধি। ছন্দে উঠে. - 
রবি-শশী। ছন্দ তনিগড়। নিগড় মৌরজগতে ) নিগড় কাব্য-জগতে | 
নিগড়-ছেদনই আমাদের উদ্দেশ্য নহে । 

যে কারণেই হউক হেমচন্ত্র মধুহ্দনের মিতাক্ষর গ্রহণ করেন নাই। 
তবে মধুস্থদনের কবিত্ব তিনি বিশেষ আয়ত্ব করিয়াছিলেন। কৰি 
যেমন আর একজন কবিকে আয়ত্ব করেন, আমর! তেমন কথন 
পারি না। কবি গেটে শকুস্তলার সৌন্দর্য দশপংক্তিতে প্রকাশ” 
করেন, কিন্তু আর একজন কবি রবীন্দ্রনাথ, সেই কয় পংক্তি বুঝাইয়! 
দিলে, তবে আমর! সেই সমালোচনা সম্যক বুঝিতে পারি। বিক্টর 
ছগো বুঝাইলে, তবে শেক্সপীয়র বুঝা গেল। রবীন্দ্রনাথ বুঝাইলে, 


হেমচন্দ্র ও মধুসুদন €৩ 


ভবে কুমার-শকুস্তল। বুঝিতে পারিলাম। হেমচন্দ্র মধুসদনের বীর- 
কাঁব্য মেঘনাদ বুবিয়াছিলেন; আমাদিগকে বুঝাইতে সংকল্প করিয়া- 
ছিলেন। তখন তীহারই ক্ষবিত্ব-গুণে আমর! বুবিতেছিলাম জাতিবৈর । 
সেই জাতিণৈরে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া, বীরকাব্যের অভিনব প্রতিম! 
হেমচন্দ্র বঙ্গে অধিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন_বৃত্রপংহার | এই কাব্যের 
হুশ্ শিক্ষার কথ! পরে বিস্তৃত ভাবে বলিব, এখন মধুসদনে হেমচন্দ্রে 
আমরা তুলনা করিতেছি মাত্র। বীরকাব্যে হেমচন্ত্র-_-সকল অন্ুুকারীর 
ন্যায় ওন্তাদের নিয়স্তরে। প্রসাদগ্তণে হেমচন্দ্র পূর্ববস্তীদিগের নিক্কে ; 
সমকালবন্তী “শিক্ষিত” মধুস্দনেরও নিয়ে। 
বৃত্র-সংহারের শচী-চপলার কথোপকথন,__ 
“কেমনে ভুলিব বল্‌ মেঘে যবে আখগুল, 
বনিত কার্শক ধরি করে; 
তুই সে মেঘের অঙ্গের খেলাতিস কত রঙ্গে, 
ঘটাকার লহরে লহরে ! 
কি শোভা হইত তবে, বসিতাঁম কি গৌরৰে 
পার্থে তার নীরদ-আসনে ! 
হইত কি ঘন ঘন, মূ মন্দ গরজন, 
| মেঘ ববে ছুলাত পবনে'! 
ইন্দ্রের সে মুখকাস্তি,।  ঘুচায়ে নয়ন ভ্রান্তি, 
কতদিন সখি রে না হেরি! 
কত দিন বৈসে নাই, ঘুচায়ে চক্ষু বালাই, 
সুরবৃন্দ বখসবেরে থেরি ! 
মুমেরু-শিখরে যবে, সুখে থেলিতাম সবে, 
অমর সঙ্গিনীগণ সহ, 


৫8 কবি হেমচক্্র 


“উপরে অনন্ত শুন্ঠা, অনন্ত নক্ষ ব্রপুর্ণ, 
সদা মিগ্ধ সদা গন্ধবহ | 
ভ্রমিত নির্মল বায়, ফুটিয়া ফুটিয়া তায়, 


কত পুষ্প স্বমের শোতিত, 
নির্মল কিরণ-শোভা, সখি রে কি মনোলোভা, 
মেরু-অঙ্গে নিত্য বরষিত ! 
সথি সেই মন্দীকিনী, চিরানন্দ প্রদায়িনী, 
| দেবের পরশ সুখকর । 
চলেছে নয়নতলে, উছলি মধুর জলে 
ভাঁবিতে রে হৃদয় কাতর ! 
কার ভোগা এবে তাহ, কার ভোগ্য এবে আহা ! 
আমর সে নন্দন-বিপিন ! 
কে ভ্রমিছে এবে তায়, কেলা সে আন্্াণ পায়, ' 
পারিজাত কে রুরে.মলিন 1” 
ইত্যাদি বর্ণনার সহিত মেঘনাদের সীতা-সরমার কথাবার্তা তুলনা করুন ;-_ 
“পঞ্চবটী বনে গোদাবরী-তটে 
ছিনু সুখে । হায়, সখি, কেমনে বণিব 
সে কান্তার কান্তি আমি? সতত স্বপনে 
শুনিতাম বন-বীণ| বন-দেবী-করে ; 
সরসীর তীরে বসি, দেখিতাম কভু 
সৌর-কর-রাশি-বেশে সুর-বালা-কেলি 
পদ্মবনে 7) কভু সাধবী খষি-বংশ-বধু 
ন্ুহাসিনী আসিতেন দ্রাসীর কুটারে, 
স্ধাংশুর অংগু যেন অন্ধকার ধামে! 


হেমচন্দ্র ও মধুসূদন ৫৫ 


“অজিন ( রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙ্গে )! 
শাঁতি বদিতাম কভু দীর্ঘ তরুমূলে, 
সখী-ভাবে সম্ভাধিয়! ছায়ায়, কভু ব 
কুরঙ্গিণী-সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম বনে, 
গাইতাম গীত, শুনি কোকিলের ধ্বনি ! 
নব-লতিকার, সতি, দিতাম বিবাহ 
তরু-সহ 7 চুন্বিতাম, মঞ্জরিত যবে 
দম্পতী, মঞ্জরীবৃন্দে, আনন্দে সম্ভাষি 
নাতিনী বলিয়া সবে! গুঞ্জরিলে অলি, 
নাতিনী-জামাই বলি বলিতাম তারে ! 
কভৃ বা! প্রভুর সহ ভ্রমিতাম স্বথে 
নদী-তটে, দেখিতাঁম তরল সলিলে 
নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী, 
নব নিশাকান্ত-কান্তি! কভূ বা উঠিয়! 
পর্বত-উপরে, মি, বসিতাম আমি 
নাথের চরণতলে, ব্রততী যেমতি 
বিশাল রসাল-মুলে) কত যে আদরে 
তুধষিতেন প্রভূ মোরে, বরবি বচন- 
সুধা, হায়, কর কারে? কব বা কেমনে ? 
শুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী 
ব্যোমকেশ, স্বর্ণীৰনে বমি গৌরী-সনে 
আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র-কথ। 
পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উনারে ; 
শুনিতাম সেইরূপে আমিও, রূপসি, 


৫৬ ূ কবি হেমচন্দ্র 
“নান! কথা ! এখনও, বিজন বনে, 
ভাবি আমি শুনি যেন সে মধুর বাণী ! 
সাঙ্গ কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্নুর বিধি, 
সে সঙ্গীত?” " 
রুদ্রপীড়-পতনের পর, হঠাৎ ইন্দুবাণার অনুমরণ-সংবাঁদে বৃত্রান্থরের 
মুখে, 
“শুকায়েছে হায়, 
সে চারু কোঁমল লতা ইন্দুবালা মম! 
হের, মন্ত্ি, বিধাতার বিধি অনূভূত 
দৈত্যকুল-রবি সনে সে কুল-পঙ্কজ 
ডুবিল হে এক কালে ! ছাড়িলা যখন 
রুদ্রপীড় বৃত্রান্্ুরে, থাকে কি সে আর 
দৈত্যকুল-লক্ষ্মী তার ঘরে ? জানিলাম 
এত দিনে অস্থর-কুলের অবসান ! 
হা মাতঃ স্ুশীলে ! তব অন্তিম কালেতে 
চক্ষে ন৷ দেখিন্ু তোমা ! সেবিলে মা কত 
তনয়ার ন্সেহে বৃত্রে- বৃত্র জীবমানে 
মরিলে শত্রর কোলে! মৃত্যুর সময় 
না পাইলে স্ববান্ধবে স্বজনে দেখিতে ! 
হা! বিধাতঃ, লীল। তব কে বুঝিতে পারে" 1”-- 
ইত্যাদি করুণ কাহিনীর সহিত প্রমীলার সহমরণ-স্থলে, শ্বশান-শাহিত 
পুত্রের শব লক্ষ্য করিয়। রাবণের সে বীর কাতরোক্তি,_ 
“ছিল আশা, মেঘনাদ, মুদিব অন্তিমে 
এ নয়নদ্বয় আমি তোমার সন্প খেত 


হেমচন্দ্র ও মধুসূদন ৫৭ 
“সঁপি রাজ্যভার, পু, তোমায়, করিব 
মহাযাত্র। ! কিন্তু বিধি-_বুঝিব কেমনে 
তার লীলা ?_-ভশড়াইল। সে স্থখ আমারে ! 
ছিল আশা, রক্ষঃকুলরাজসিংহাসনে 
জুড়াব আ্বাথি, বৎস, দেখিয়া তোমারে, 
বামে রক্ষঃকুললক্ষমী রক্ষোরাণীরূপে 
পুত্রবধূ! বৃথা আশা ! পুর্বজন্ম-ফলে 
হেরি তোমা দৌহে আজি এ কাল-মাসনে । 
কর্ব,র-গৌরব-রবি চির রাহুগ্রাসে! 
সেবিন্থ শিবেরে আমি বহু যত্ব করি, 
লভিতে কি এই ফল ? কেমনে ফিরিব,_ 
ভায় রে কে কবে মোরে, ফিরিব কেগনে 
শূন্য লক্কাধামে আর ? কি সাস্তবনাচ্ছলে 
সাম্বনিব মায়ে তৰ্, কে কবে আমারে £ 
“কোথা পত্র পুত্রবধূ আমার ? স্থধিবে 
যবে রাণী নন্দোদরী,--“কি স্থথে আইলে 
রাখি দৌহে সিন্ধৃতীরে, রক্ষঃকুলপতি ?,-- 
কি কয়ে বুঝাঁব তারে 2 হায় রে,'কি কয়ে? 
হ' পুত্র! হা বীরশ্রেষ্ঠ ! চিরজয়ী রণে। 


' হা মাতঃ রাক্ষসলশ্ষি | কি পাপে লিখিলা 


এ পীড়! দারুণ বিএধ রাবণের ভালে ?”-_ 


তুলনা করুণ) নিশ্চয়ই দেখিবেন, ওস্তাদ মাইকেল, ওভ্তাদি বজায় 


রাখিয়াছেন। 


: তাহার পর দেব-চরিত্র-চিত্রন। ইচ্ছাপূর্র্বক মধুস্ুদন রাক্ষন-পক্ষের 


৫৮ কবি হেমচন্দ্ 


শৌর্য-বীর্দ্য মহিমামক্ন করিয়াছেন । কিন্তু রাম-লক্ষণ নিশ্রর্ত হইলেও 
মাইকেশ্রের মহেশ-মহেশ্বরী-চিত্র হেমচন্দ্রে এ সকল চিত্র অপেক্ষা 
অধিকতর দেবতার মত। 

বৃত্রসংহারে ছন্দ-বৈচিত্র থাকাতে লাভ হয় নাই। ওজোগুণে 
ব্যাঘাত হইয়াছে ; মাইকেলের কবিতা মিতাক্ষর পয়ারের পটতালে 
গরীর়সী হইয়াছে । তবে যুদ্ধ-বর্ণনা,-ওটি আমি ভাল বুবি না। 
বঙ্কিমবাবু মাথার দিব্য দিয়! বৃত্রসংহারের যুদ্ধ-বর্ণনার প্রশংসা করিলেও, 
কাশীদাসের এবং মাইকেলের এই ভাগে আমাকে যত মোহিত করে 
তত বুত্রসংহারে করে ন!। 


, বাঙ্গালির “জাতীয় জীবন ও হেমচন্দ্র 


এখন শেষ কথা অথচ আসল কথা কহিতে হইতেছে । “হেমচন্ত্র- 
স্বৃতিরক্দা” সমিতি বলিয়াছেন-_হেমচন্ত্র “বাঙ্গালীর অবসন্ন জাতীয় 
জীবনে উৎসাহের সঞ্চার” করিয়াছেন। কথাটি সমীচীন বটে, তবে, 
কি ভাবে, কেমন করিয়া, কাব্যের কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করিয়া 
হেমচন্দ্র আমাদের “জাতীয় জীবনে” উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছেন, 
তাহা ভাল করিয়া আমাদের বুঝা কর্তব্য । 

প্রথমত, “বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে”--এই কথাটাই আমরা ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারি ন|। “ভারতীর জাতীয় জীবন” কংগ্রেস-কর্তার। 
বুঝিয়া থাকিবেন, আমর কিছুই বুঝি না। সেই ভারতীয় জাতীয় 
জীবনের অংশ যদি বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন হয়, তাহা হইলে সে ত 
আরও ছুবেরণধ্য হইয়া উঠিল। তা না বলিয়া, যদি হিন্দ্-জীবনের অংশ 
বলিয়া! বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন বুঝিতে চেষ্ট। করি--তাহাতেও বিশেষ 
-স্থবিধ! হয় না। কতটুকু অংশ? যতটুকু বাঙ্গালার ভূগোলের মধ্যে? 
বাঙ্গালার ইতিহাসের মধ্যে? তবে কাশী কি আমাদের জাতীয় 
জীবনের কিছু ময়? রাম-লক্ণ? তারাও কি. কিছু ননঃ সে 
আবার কিরূপ জাতীয় জীবন হইল? তাত বুঝিলাঁম না। 

আমল কথা-_“জাতীয়তা”, “জাতীয় জীবন", “দেশহিতৈবিতা” গ্রভূতি 
বাঁক্যগুলি একটু বুঝিয়! সুঝিয়া ব্যবহার করিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে, নতুবা! “কাধ্যঞ্চাগের" মত সকলেই প্র শবগুলি বাধার 
কর্িপে, কেহ কিছু বুঝিবার চেষ্টা করিবে না, সেটা কিছু নয়। 
মরা কথার ওরূপ ব্যবহার চলে, তাহাতে কিছু আসে যায় না 


৬০ কবি হেমচন্দ্র 


কিন্তু জাতীয়তা! বলিয়া যি কিছু জীবস্ত জিনিষ করিতে, রাখিতে ৰা 
বুঝিতে চাও, তাহা! হইলে, “কাধ্যধ্চাগের' মত করিলে চলিবে কেন ? 
আর একটি কথা-_-দেশহিতৈধিতা। সে কিরূপ পদার্থ? দেশহিতৈধিতা! 
কি বলে যে, কাণী-পুরী-শ্রীধাম হইতে মাল্দা-মুশিদাবাদ ভাল? তাত 
আমর! বুবিব না । তবেই হইল, আমর! হইলাম বর্ণাশ্রমবাদী, অধিকার- 
ভেদবাদী হিন্ু। কাজেই এ কথাগুলি আমাদের জন্য নহে। আমর! 
ব্যবহার করি--তোতাপাখীর মত। সে ব্যবহারে কোন কাজ হয় না। 

আমাদের কথা-কার্ধ্য হয় ধর্মে। সতকাধ্য হয় ধর্মমূলে। 
কিন্ত ইহকালেই ধর্মের শেষ নহে। ধর্ম ইহকাল, পরকাল ব্যাপিয়া 
অবস্থিত। সেই ধর্ম-রক্ষা করাই সকলের কর্তব্য। আমাদের আর 
দ্বিতীয় কর্তব্য নাই। তাহাতে 'জাতীয়তা' আসে আন্গুক। পেটিয়টিস্ম্‌ 
পড়ে পড়ক। বাস্তবিক সকলই উহাতে আসে। মনুষ্যত্বের সকল 
উপাদানহ ধর্মে। স্বধর্ম রক্ষা করিতে পারিলেই মনুষ্যত্বের স্থিতি ও 
পুষ্টি হয়। 

বহুকাল হইতে চীনামান চীন অর্থাৎ স্বদেশ রক্ষা করিতেছে । 
ধম্ম রক্ষা করিতে পারে নাই? জাতি রক্ষা করিতে পারে নাই। 
ধর্ম, চীন কখন কন্ফ,সীয়, কখন তান্ত্রিক, কখন বৌদ্ধ অথচ কৃমি- 
কীট-“এঞপি” ভোজী। জাতিতে চীন হ্‌ন-তুরক্ক-মোগল-দিশ্র। কিন্ত 
দেশ- খাস্‌ চীন ; এলাকা-_মহাচীন। এ একরপ দেশহিতৈষিতা। | 

ধর্ম আছে, জাতি আছে, পুরাণ আছে, শান্ত আছে, দেশ নাই-. 
যুদীর | ধর্প্ন আছে বলিয়াই দেশাস্তরী হইয়াও ুদী, জ্ঞানে জ্ঞামবান্‌, 
ধনে ধনবান্‌, দীর্ঘায়ু, সচ্ছন্দ, সবল, সুন্দর । যুদী, পাজেস্তীনের ব্যাঙ্ক: 
হইতে সম্াটদ্িগকে খণ দান করে। হুদী লঙ্গীত-পটু, ভাক্ষর্ধা- 
নিপুণ, চিত্র-বিশারদ | 
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পাশীরও দেশ নাই, পোষাক, পরিচ্ছদ, আচার ন্াই। যতকিঞ্চি২ 
ধর্ম রাখিয়াছে ও সম্পূর্ণ জাতি রাখিয়াছে বলিয়৷ দেশাস্তরী হইয়াও 
পার্শী জীজীভাই, রায়টাদ, নওরোজি, টাটার জন্ম দিতেছে । যুদ্রী ও 
পার্শী হিন্বুর মত বটে,তবে দেশাস্তরিত | 

মুসলমানের জাতি নাই । কত জাতি মুসলমানের মধ্যে প্রবেশলাভ 
করিয়াছে, তাহার সীমা নাই । মুর, কাঁক্রী, মিসরী, হাফ সী, আরবী, 
পার্শী, তুর্কি, তাতার, হিন্দু, হিম্পানি, গান্ধীরী, মালয়ী--এই সকল 
মিলিয়! মুপলমান। মুনলমানের জাতি নাই, রক্তের মিল নাই। কিন্তু 
ইস্লামের ধর্শবন্ধন আছে। সেই বন্ধনের বলে মুনলমান এখনও জগতে 
রুমের রাজা । নতুবা যুরোপের জাতিবিদ্বেষে এতদিন কোন্‌ কালে 
রুমের সহিত রুমের রাজা ভাসিয়া যাইতেন; সেন্দ্রা় তক্ষকার 
স্বাহা হইত। 

'জাপানের অভ্যর্থান বিজাতি-বিদ্বেষের সঙ্গে সঙ্গে বিজাতীয়ের 
অনুকরণে । জাপানীর জাতির ঠিক নাই, ধর্মের ঠিক নাই, ইতিহাস 
নাই__কিছুই নাই। আছে একদিকে অনুকরণ, হন্ক দিকে বিদ্বে। 
অনেকটা আমর! বুবিতে পারি, তাই চারিদিকে এরূপ জাপান জাপান 
শব্ধ হইতেছে । 

ব্যবহার ব্যবস্থায় রুষের সাত্রাজা। রুষ বিজিত জাতির ধর্মে-কর্ছে 
হস্তার্পণ করে না, কেবল রাঁজস্ব-বন্দোবস্তের গুটিকত মূল কথ। 
চালায়, আর হূর্গ ও বলের ব্যবস্থ। করিয়া সাস্রাজ্য রক্ষা করে। 

"আর ইংরাঁজ'? ইংরাজের ভাষার দোহাই দিয়! ইংরাজের পসার- 
গ্রতিপত্তি জাকজমক। অষ্টাদশ শতাবীতে যত লোক ইংরাজিতে কথ! 
বলিত, উনবিংশ শতাব্দীতে তাহার শতগুণ অধিক লোক ইংরাজি 
বলিয়াছে, আর এই শতান্মীতে কত গুণ হইবে, তাহা কে বলিতে পারে 2 


৬২ কৰি হেমচন্দ্র 
ূর্ব-পশ্চিম-দক্ষিণ-আফ্রিকায় ইংরাজি বাঁড়িতেছে। অষ্ট্রেলিয়া, 
নিউজিল্যা্ড, কানাডা ও যুক্তপ্রদেশে ইংরাঁজিই সম্বল। ভারত-দাত্রাজ্য, 
তাহার দক্ষিণে বামে বর্মা-বেলুচ ইংরাজি অল্পে অল্পে গ্রাম করিতেছে । 
আর আপনার দেশ ত আছেই। একভাষীর মধ্যে একতা হইবে, এক 
শাসন হইবে, ইহাই প্রকৃত [17)15071211577 1 একভাধীর মধ্যে যে 
সাম্রাজ্য, সেই সাম্রাজ্যই-_সাআাজ্য । 'সিপিলরোড্ন্‌ এই সাত্রাজ্যের 
উন্নতিকল্পে কোটি কোটি টাকা দান করিয়। গিয়াছেন। 

চীনের গৌরব__দেশ ) বুদদীর গৌরব-_জাতি 3 মুসলমানের 'গীরব-__ 
জাতিহীন ধর্শা। ইংরাজের গৌরব__ভাবা। আর আমাদের 2 আমর! 
কি লইয়া থাকিব? পূর্বেই বণিয়াছি, আমাদের স্বধর্ম রক্ষা 
ব্যতীত দ্বিতীয় পন্থা! নাই। শিবজী যে মারাট্রার মধ্যে জীবনী যোগ 
করিয়াছিলেন, সে গুরু-ভক্তি-বলে, রামদাস স্বাদীর মন্ত্রণা-যোগে। 
রাঁণাপ্রতাপ যে আকবরের বিক্রম এবং কৌশল ব্যর্থ করিয়াছিলেন, 
সে কেবল স্বধন্ম-রক্শর নিমিত্ত । অন্বের-যোধপুর ধর্মুচ্যত হইতে 
ব্িয়াছে, তাঁই দেখিয়াই না মহা রাণার রণসজ্জা । 

স্বধর্ম-রক্ষা ব্যতীত হিন্দুর স্থিতি-উন্নতির আর দ্বিতীয় পন্থা নাই। 
তবে এই স্বধর্ম রক্ষা করিতে হইলে, আমাদের সকল দিক রক্গাই 
করিতে হইবে। ভারত কর্মক্ষেত্র; অন্তান্ত ভোগভূঘ়ি। ভোগে 
আমাদের ধর্ম নয়। ধর্ম কর্্মে। ভোগ আপনা আপনি হয়। কিন্তু 
কন্ম-ক্ষত্রে আমাদের থাক! আবপ্তক। আবার ভারত পুণ্য-ভূমি-_তীর্থ- 
ক্ষেত্র । গঙ্গা-যমুনা-গোদীবরী-সরস্বতী, কাশী-কাক্কী-শ্রীপুরী-শ্রীধাম__ 
এ সকল তীর্থ হিন্দু ভুজিতেও পারে না, ছাড়িতেও পারে না। স্ৃতরাং 
ভ”“ত মানাদের ভরসা, ভারত আমরা ভালবাসি। আমরা পোট,ঘটু। 
আমর! চীন বা ক্ক। অন্ত দিকে, আমরা যুদী অপেক্ষাও জাতীয়ত্বের 
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গৌরব করি । ভানি ও মানি যে, জাতি-সঙ্করে ধর্ম নষ্ট হয়। ধর্ম-রক্ষার 
জষ্ঠ জাতি-রক্ষ। আবশ্যক 

আমরা মন্ত্র মানি।, অর্থাৎ দেবভীষার গৌরব করি। তুমি 
ম্যাপ দেখাইয়া বল, “এ দেখ ইংরাজি কত দূর বিভৃত? আমি ইতিহাস 
খুলিয়া দেখাইয়া! দিই-_বলি, “এ দেখ বৈদ্িকী সংস্কৃতা ভাষা কত দুর 
ভতে প্রবাহিত হঈতেছে। তোমার দেশে বিস্তৃতি, আমার কালে 
বস্তৃতি। আমার দেব-ভাষার গৌরব তুমিও ত করিতেছ। 

দেশ, জাতি, ভাষা, আচার, ব্যবহার সকলই সনাতন ধন্মের অন্তর্গত। 

ধন্ম-রক্ষা করিতে হইলে, সকলই রক্ষা করা আবশ্যক | যে স্বধন্মু- 
প্রতিপালক সেই আদাদের দেশের গ্রকৃত পেট,য়ট্‌; স্বদেশ, স্বজাতি, 
সনাতন আচার-ব্যবহার_-সকলেরই অনুরাগা। কেবল দেশ-ভক্ত 
হওয়ার অর্থ নাহ। 

এই শ্বধন্মানুরাগ দেশে যখন প্রবল ছিল, তখন স্বদেশ-ভক্তি, 
স্বগাতি-বৎসলতা বলিয়া, হাকাইটুকি, ডাকাডাকি করিবার প্রয়োজন 
হয় নাই। এখন বোধ করি হইয়াছে ;--কেন না 

“সীতা-হার! হয়ে রামের, বাদরে আদর।” 

আর এই বানরের সাহায্যেই হয়ত আবার সীতার উদ্ধার হইবে। 
দেশ-ভক্তির, জাতি-ভক্তির দোহাই দিতে দিতে' হয়ত, আমর। ক্রমে 
স্বধন্মান্ূরাগা হইব। 
, এই বানর আনির়াছেন, বা ঝোপে ঝাপে ছিল-_তাহাদের বাচির 
করিয়াছেন, লাফাইতে দিয়াছেন-_হেমবাবু। হহাকেই বলে, “অবসন্ন 
জাতীয় জীবনে উৎসাহের সঞ্চার ।” এই বানর কাজে লাগাইতে পার, 
সীতার উদ্ধার হইবে, নতুব! বানরের লাফালাফিই সার। 

হেমচন্দ্রের কাব্যের কৃতিত্ব স্বধন্দানুরাগ পর্যযস্ত পৌছে নাই। তিনি 


এ 


৬৪ কবি হেমচন্দ্র 


শিক্ষিত বাঙ্গালির কবি; শিক্ষিত বাঙ্গালির সাধারণত ধর্মে বিশ্বাম নাই । 
হেমবাবুর কাব্যেও সাধারণত নাই। ঠিনি কোথাও ম্মরণ-শক্তি-গুপে 
_-স্বদেশান্ুরাগী, কোথাও জাতি-বৈর-ঝালে_স্বগাতি-বৎলণ। কিন্তু 
এ পর্যন্ত । 

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্বে যবে, 

মধু-মাথ! গীত শুনাইল ভবে, 

স্তব্ধ বন্তন্ধর! শুনি বেদ-গান, 

অসাড় শরীরে পাইল পরাণ) 

পৃথিবীর লোক বিস্ময়ে পুরিয়া 

উতসাহ-হিল্লোপে সে ধ্বনি শুনিয়! 

দেবতা ভাবিয়া স্তম্ভিত রহে 


এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি সে যখন, 

উৎসবে মাতিয়া করিত ভ্রমণ, 

শিথরে শিখরে, জলধির জলে, 

পদাঙ্ক অঞ্ষিত করি ভূম'ুলে, 

জগৎ ব্রদ্মাণ্ড নখর-দর্পণে 

খুলিয়া দেখাত মনু সপ্তানে, 

সমর-হুঙ্কারে কাপিত 'অচল, 

নক্ষত্র অর্ণব আকাশ মগল 

তখন তাহারা ঘ্বণিত নহে ।” 

এইগুপি জাতি-বংদলতা | আপার, 

"অই দেখ সেই গাথা উপরে 

রবি শশী তার! দন দশ ঘোরে, 


বাঙ্গালির “জাতীয় জীৰন' ও হেমচন্ত্র ৬৫ 


প্বুরিত যেরূপে দিক্‌ শোভ| ক'রে, 
ভারত বখন স্বাধান ছিল। 
সেই আর্ধ্যাবপ্ত এখনও [বস্ত ত, 
সেই নিন্ধাঁচল এখনও উন্নত, 
সে জাহৃবী-বারি এখনও ধাবিত 
কেন সে মহত্ব হবে ন| উজ্জ্বল।” 
এইগুলি দেশ-বংসলতা। কিন্তু সর্বত্রই জাতি-বৈর আছে। সেই 
কথাট!। আরও বিস্তারিত বপিতেছি। 


জাতি-বৈর ৷ 


বহ্কিমবাবুর কথায় জাতি-নৈব কি নাহা বলিব। 

“সাপারণ বাঙ্গালির অপেক্ষা সাধারণ ইংরেজ যে শ্রেঠ, তদ্বিষয়ে 
সংশয় না । যেখানে এরূপ তারতমা, সেখানে যদি শেঠি পক্ষ নিস্পৃচ 
হিতাকাজ্ষী এবং শমিত-ক্ল হইয়া থাকিতে পাবেন, নিকুঈ পক্ষ তাঙাদের 
নিকট, বিনীত, আল্ঞাকারী এবং ভক্তিমান হয়া থাকিতে পাঁরেন, 
তবেই উভয়ে গ্রীতির সম্ভাবনা । ** * অতএব ইংধাবেছেরা যদি 
'আমাদিগের প্রতি নিষ্পৃহ্, ভিতাকাজ্টা এবং শমিত-বল হস্টয়া আচরণ 
করিতে পারেন, আর আমরা যদি স্টীভাঙগিগের নিকট নম, আজ্ঞাকারী 
ও ভল্ভিমান হইতে পারি, তবে জাতি-বৈর দূর হইতে পারে। **** 
আল্ঞাকারী আমব1 বটে, কিন্ত বিনীত নহি 'এনং হতেও পারব না। 
কেন না আমর! প্রাচীন জাঁত্তি। আনদ্যাপি মহাভারত-রামায়ণ পড়ি, মন্ত- 
যাঁজ্ঞপক্ষোর সানস্তা ভনুমাবে চলি, ম্নান করিয়! জগতের অতুলা ভাষায় 
ঈশ্বর 'আরাধন! করি । যতদিন এ সকল বিস্মৃত হইতে না পারি, তত- 
দিন বিনীত হইতে পারিৰব না। মুখে বিন করিব, অন্তরে নহে । 
অতএব এই জাতি-বৈর ক্পমাদিগের প্রকৃত অবস্থার ফল। 

“যতদিন দেশী-বিদেশীতে বিজিত-জেতৃ-সন্বন্ধ থাকিবে, ততদিন 
আমর! নিকৃষ্ট হইলেও, পুর্ব গৌরব মনে রাখিব, ততদিন জাতি- 
বৈর-শমতাব সম্ভাবনা নাই। এবং আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থন। 
করি যে, যতদিন উংরেজের সমতুল্য না হই, ততদিন যেন আমদাদিগের 
মাণো এঈ জাতি-নৈরিতার গ্রভাব এমনই প্রবল থাকে । যতদিন জাতি- 
বৈর আছে, ততদিন প্রতিযোগিতা আছে। বৈরভাবের জগ্যই আমর! 


জাতি-বৈর ৬৭ 


উংরেন্জদিগের কতক কতক সমতুল্য হইতে যত করিতেছি। ইংরেজের 
নিকট আপমানগ্রন্ত, উপহসিত হইলে যতদুব আমরা তাগাদগের সমকক্ষ 
হঈবার যত করিন, তাহাদিগ্নের কাছে বাপু-বছ। ইহ্যাদি আদর পাইপে 
তঙ্দূর করিব না_কেন না সে গায়ের জাপা থাকিবে না। বিপক্ষের 
সঙ্গেই প্রতিযোগিতা ঘটে, স্বপক্ষের সঙ্গে নঙে। উন্নত শত্রু উন্নতির 
উদ্ধাপক। উন্নত বন্ধু আপস্যের আশ্রম্ন। আমাদিগের সৌভাগ্য- 
ক্রমেই ইংরেজের সঙ্গে আমাদিগের জাতি-বৈর ঘটিয়াছে 1” * 
এই যে জাতি-বৈর ঘটিরাছে, ইহার প্রধান ঘটক-_হেমবাঁবু। 

হেমবাবুই কখন ডুকরে, কখন কুক্‌রে, ক্রদাগত বলিয়াছেন যে, আমরা 
তোমাদের চক্ষে যতই কেন নিকৃষ্ট হই নাঃ আমরা আমাদের 
পুর্ব গৌরব ভুলি নাই, ভুলিতে পারিৰ না। | 

প্দেখ ১ চেয়ে দেখ. প্রাচীন বয়সে, 

তোর পদতলে পড়িয়ে কি দেশে, 

কাদিছে নে ভূমি, পুজিত বে দেশে 

কত জনপৰ গাহি মহিমা । 

আগে ছিল রাণী-_ধরা রাজধানী, 

স্মরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী, 

এবে নে কিন্করা হয়েছে ছুখিনী, 

বৃলিয়ে দন্ত করো না গরিমা! । 
তোঁমারে। ত বুকে কত শত বার-- 


রিপু-পদাঘাত করেছে প্রহার, 
* সাধারণী --১১ই কান্িক, ১২৮০ । 


৬৮ কৰি হেমচন্ 


“কালেতে না জানি কি হবে আবার 
এই কথা সদ। করিও ধ্যান) 

ভয়ে ভয়ে লিখি, কি পিখিব জার, 

নহিলে শুনিতে এ বীণা-বস্কার, 

বাজিত গরজি-__উথপি আবার 

উঠিত ভারতে ব্যথিত প্রাণ ।* 
বঙ্কিমবাবু বলিগ্াছেন,_-“আমাদিগের সৌভাগ্যক্রমেই ইংরেজের 
সঙ্গে আমারদিগের জাতি-বৈর ঘটিয়াছে।” সেই “সৌভাগ্যের” শুত্রপাত 
হেমবাবুর কবিত্ব হইতে । জাতি-বৈর ছিল। জাতি-বৈর একটা সৌভাগ্য 
বঝলিয়! বোধ ছিল না; কাজেই জাতি-বৈরের জাক ছিল না। জাত-বৈর 
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের ছিল,--টোলের ভাঙ্গাঘরে ; ইংরাজ-নবীশের হইরা 
ছিল,__রামগোপাল ঘোষের বক্তৃতা শুনিয়া, হিন্দু-পেটি,য়টের পঠন্‌, সময়ে, 
আর রঙ্গলালের পদ্যে। কিন্তু জাতি বৈর তখন জাকাইয়া উঠে নাই, 
ছড়াইয়া পড়ে নাই। 
কার্তিকের কোজাগরে লক্ষ্মীর, সংক্রান্তিতে ষড়াননের, শ্রীপঞ্চমীতে 

সরস্থতীর, ভাত্র-সংক্রান্তিতে গণেশের পৃ হহত; কিন্তু দশভূজা 
দেবী-পার্থে কান্তিক, গণপতি, লক্ষ্মী, সরস্বতী খাড়া কা্রয়া৷ মহাষ্টমীতে 
মহাদেবীর মহাপুজ্জার আরস্ত হয় নাই। মহাদেবীর প্রতিষ্ঠা মহাকবি 
হেমচন্ত্র&ই করেন। বোধনের সেই ঘণ্টাধ্বনি, কোটি-ক-শিস্থত 
“নমন্তস্যৈঃ নমস্তসোঃ নমন্তস্যৈঃ নমে! নমঃ রবের সেই আনন্দ-উচ্চবাস, 
চারি দিকের সেই কোলাহল, বালক-কণ্ের সেই হলহলা-_সকঞ্ছই মনে 
পড়িতেছে ।--হ্থাকীম, কেরাণী, মুহুরী, আমলা,_উকীল, মোক্তার, 
আঁহেলে-মামলা,-_ মাষ্টার, পণ্ডিত, ছাত্র, নায়েব, পেস্কার, গোমস্তা-- 
সকলেই এক প্রাণে তান ধরিয়াছেন, আর-_ | 


জাঁতি-বৈর ৬৯ 


“শিথরে দড়ায়ে গায়ে নামাবলি, 
নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়া বিজলী, 
দেখিতে লাগিল জনেক যুবা; 
তার-_ 

“আয়ত লোৌচন, উন্নত ললাট, 

স্মগৌরাঙ্গ তন্ন সন্নযাসীর ঠাট, 

শিখরে দীড়ায়ে, গায়ে নামাবলি, 

নয়ন-জ্োতিতে হানিয়া বিজলী, 

বদনে ভাল অতুল আভ1 |” 
সেই মোগল-প্রার্ভাব সময়ের, মারষ্রা-হৃদয়ের জাতি-নৈর নিজীৰ 
বাঙ্গালির স্কুল-কলেজে, কোটে আদালতে, জমীদারের কাছারী ঘরে, 
সভাতার অন্তঃপুরে__ছড়াইয়া পড়িল। হেমবাবুর প্রতিভা আমাদের 
সৌভাগ্যের পরিচয়-স্বরূপ হইল। 
কিন্তু এ কাছারী-কলেজ্ে পর্যন্ত । হাঠে মাঠে, ঘাটে বাটে একথ! 
পৌছে নাই। হাটে ভাটুয়া জানে না, চেমবাবু কে? মাঠে চাষা 
হেমবাবুর নাম-গন্ধ শুনে নাই। ম্নানঘাটের পল্লীধুবতী বুঝে না যে ভারত 
কেবল ঘথুমায়ে রয়”। বাটে লম্বালাঠীতে-গাম্ছ।-বাধা কত লোক 
চলিয়াল্ছ-জানে না ভারত কাহাকে বলে । দাশরণীর প্রসার হেমবাবু 
পান নাই। তবে তিনি শিক্ষিত বাঙ্গালির করবি হইয়াও, অনেক অর্ধ 
শিক্ষিত, “ম্বশিক্ষিত' অগ্রাপ্প-বয়স্ককে এই একরূপ বিচিত্রা! শিক্ষায় 
শিক্ষিতের ম্পর্ধান্বিত করিয়াছিলেন। ইহাই তাহার প্রতিভার 
গ্রতাক্ষ প্রমাণ । 
ভারত-সঙ্গীতে কাছাবী-কলেজে একরূপ 'জাতীয় জীবন? সংগঠিত, 

উৎসারিত, দৃপ্ত, প্রদীপ্ত হইয়৷ উঠে। কিন্তু এই যে ছৃপ্তি, এই যে 


৭০ কৰি হেমচন্্র 


উৎসাহ-__সমস্তই বানরের । তবে বানরের দ্বারা সীতা-উদ্বারের সম্তাবন! 
আছে বলিয়'ই, সীতাহার! হইয়। শ্রীরামের বাদরে আদর । 

“আমর! ছিলান ভাল, তোমরা কেন আমাদের পদ-দলন কর ?” 
এই ছুইটি কথা লইয়া কোন জাতিরই জাতীয় জীবন গঠিত হইতে পারে 
না। ভারতবাসীর ত জাতীয় জীবনই নাই। 


রত্রসংহীরের উপদেশ ও হেমচন্দরের 
ধর্ম-বিশ্বীন। 


ভারতবাঁপী ধর্্মজজীবন। ধরন্মশন্য, বিশ্বীসশন্য কাতর শার ধবনিন্তে 
ব। আশ্মালনের গল্জনে, ভারতবাপীর নবজীপন লাভের সম্ভাবনা 
নাই। ভারতবাসীর স্থিতি এবং গতি__ধর্শেধর্শে ধরে । 
এ কথা হেমবাবু বুঝিয়াও যে আমাদিগকে বুঝাইনার মত বুঝান নাই, 
ইহাই হামাদিগের দুর্ভাগ্য । 
ভারত-জাগান অর্থাৎ ভারতের বানর-জাগান উৎসাহ-ভরে কৰি 
বলিত্যেছন,_- 
“ছিল বটে মাগে ত্বপন্যার বলে, 
কার্ন্য-সিদ্ধি হ'ত, এ মহীমগুলে, 
আপনি আমিয়! ভক্ত-রণস্থলে, 


সংগ্রাম করিত অমরগণ। 
এখন গেদিন নাহিক রে আর, 
দেব-মারাধনে ভারত উদ্ধার 


হবে না-হবে না, খোল্‌ তরবার, 
এ সব দৈহা নভে তেমন।” 


অর্থাৎ তপস্যা, ভক্তি, দেব-আরাধন! এ সকলই অকিঞ্চিংকর। 


৭২ কবি হেমচন্দ্র 


এমন ধর্থশৃন্য, বিশ্বীসশূন্ত, ভক্তিশৃন্য, সাধনাশৃণ্ঠ প্রকরণের উপদেশ, 
এরূপ দন্তত্রে ভারতবাসীকে পুর্বে কেহ কখন দেয় নাই। শিন্সিত 
বাঙ্গালির ইহাই চরম শিক্ষা । এবং ইহাই "আমাদের ছঃখের কথা। 
কিন্ক হেমবাবুর কবিত্বের বিকাশে উহার টত্তর-গীতিও 'আছে। তাহাই 
আপার সুখের কথা । 


তাই হেমবাবুর কথায় চেমবাবুকে বলি-__ 


“তোমারি চরণ করিয়৷ স্মরণ, চলেছি তোমারি পথে, 
তোৌমর্টরি ভাবেতে বুঝিৰ তোমারে, ধরি এই মনোরথে |” 
বুত্রসংহারের উপদেশ এ উপদেশের বিপরীত । বুত্রসংহার কবির 
পরিপ্ক বয়সের ফল। সে কথা বলিব। 


সমরে অমরের পরাজয় হষ্য়াছে। অমরবৃন্দ পাতালপুরে । 

অমরায় দৈত্যরাজ দলে বলে অধিষ্ঠিত। তখন “বুত্রসংগার' কাব্যের 
আরম্তভ। মামরা তখন জানি ন!, দেবরাজ ইন্দ্র কোথায় ১ দেব- 
সেনাপতি স্কন্দ, অনলমৃন্ঠ খৈশ্বানর অচিরে পুনরায় যুদ্ধ করিবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন, অস্ত্রেরে প্রশংসা শত মুখে করিতেছেন। 
তখন গভীর, ধীর, প্রশান্ত-মূত্তি প্রচেতা তাহাদিগকে নিবারণ কারয়া 
বলিতেছেন,-- | 

"দেব-তেজ, দেব-অস্ত্র, দেবের বিক্রম, 

বার নার 'এত যার কর অহঙ্কার, 

এত দিন কোথা ছিল? অন্থরের সনে 

যুঝিলে যখন রণে করি প্রাণপন ? 

কেন ব! সে ইন্দ্র আজি নিয়তির ধ্যানে, 

সঙ্কল্প করিয়! দৃঢ় প্রগাঢ় মানসে, 
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পকুহূমরু-শিখরে এক। কাটাইছে কাল, 
কেন স্থরপতি বুথা এ ধ্যান-নিরত ৯” 


ধীর, গভীর, প্রশান্ত প্রচেতার পদানুমরণ করিয়া আমরাও ত 
বলিতে পারি, যদি এখনকার দিনে তপন্যার ফল না থাকে,ষদি তরনারিই 
পরমপুরুষার্থ হয়, তাহা হইলে, এখনকার দিনের উন্নত কাব্যে কাব্য- 
নায়কের তপস্যা কেন? ধ্যান কেন? আর তাই কি সভ্যতার অনুমোদিত 
ই লেকৃটিক পাখার নীচে ইমন্‌ রাগের সঙ্গে অল্প স্বল্প ধ্যান গা? ইন্জর 
নিজেই সে তপপ্যার পরিচয় দিতেছেন 


“পৃর্ব্বে হেরিয়াছি যেথা ক্ষৌণী সমতল, 
পর্বত এখন সেথা শঙ্গ-বিম্ডিত, 
লতা-গুল্স-মাকীর্ণ শ্যামল, হানার, 
বিরাজে গগনমার্গে অঙ্গ গ্রসারিয়া ! 
গভীর সাগর পৃর্ণেব ছিল যেইথানে 
বিস্তীর্ণ এখন সেথা মহা মরুম্থল, 
তরু-বারি-বিরহিত তাপ-দগ্ধ সদ! 
নিরন্তর সমাকীর্ণ ঝালুকা-রাশিতে ! 
নক্ষত্র নূতন কত, গ্রহ নবোদিত, 
নিরথি অনন্ত-মাঝে হয়েছে গ্রকাশ 
' সুর্যের মণ্ডল যেন স্বস্থান-বিটাতঃ 
অপস্যত বহুদূরে অস্তরীক্ষ পথে ।” 


এইরূপ যুগযুগান্ত তপস্যা করিয়_ 
“কুমের পর্বতে ইন্দ্র পৃজা-সাঙ্গ করি, 
ধ্যান ভাঙ্গি এতদিনে হইল। জাগ্রত, 


৭8 কৰি হেমচন্দ্ 


“ণনয়তি প্রসন্ন তারে, তৈল! সাক্ষাৎ, 
করিল! বিদিত বুত্র বিনাশ-উপায় ॥৮ 
তনে কে বলিল, তপম্যার ফল নাই / কে বলে, সাধনায় সিদ্ধি 
হয়না» ক্ষে বলিল, দেবের হউক, মনুষ্যের হউক, তরনারিই সর্বস্ব ? 
পশ্জনলই পরমার্থ ? 
নিয়তি বকিলেন,_- 
“কৈলাসে ধুক্ধট-পাঁশে করিলে গমন 
কঠিনেন সনিশেষ দেব শূলপাণি |” 
আবার দেই আরাধন|__দেবভার নিকটে নিবেদন । জগজ্জননীর 
করুণাকটাক্ষ, 'মআশ্তোষে অন্তরোধ ও মন্রবোগ। মহাদেবের ক্রোধ, 
পরক্ষণেই নিবুত্তি। শেষে ঈন্দ্রকে শনর-দীন 1-- 
“পৃরন্দর ! ভাঁগো তার, মুত তব ভাত, 
ধাঁও শীঘ্র দপীচিমুনিব সন্নিপানে, 
মভা তেজঃপৃগ্গী খষি, দেব-উপকারে, 
তাশিবে আপন দে, পবিত্র হৃদয় । 
বদরী-আশমে খষি দপীচি এক্ষণে 
তপস্যা করিছে, বিঘ্ুঃ-গাৰাধনা করি, 
সেইখানে, স্থরপতি ইন্দ, কর গতি, 
অপ্টি লভি বুত্রান্থরে বিনাশ বজেতে 1” 
আবার তপসণ-_বিধু-মারাধনা ! হিন্দু হইয়া এসকল কথা কি 
ঞড়ান যায়? যায় না। 
সাদনা চাই, 'মারাবনা চাই । সঙ্গে সঙ্গে মারে! কিছু চাই ! 
পরহিত-রততে দশীচিৰ “দতাগে ভতাগাই "উদ্দি। দধীচির প্রতি 
ইন্দ্রের উক্তিতে কবি তাহা স্পট করিরা বলিয়াছেন, | 


রত 


বৃত্রসংহারের উপদেশ ও হেমচন্দ্রের ধন্ম-বিশ্বাস ৭৫ 


£ 


নিত্য স্বার্থ-পরিহার, 
জীবকুল-কল্যাণ-সাধন অনুদিন ! 


“কর্তব্য নরেব 


পরাহুত-ধত, ধষি, ধশ্ম যে পরম, 
তুমিই বুঝিয়াছিপে, উদব[পিলে আজ 1” 

দেবরাজ কর্তৃক বল্লান্ত কঠোর আরাবধন|, সাধন, তপসা1, পুজার 
পর, কঠোরতপন্বী বিছু-সেবক দর্ীচ খষির পরভিতত্রতে ত্যক্ত- 
দেঠের গস্ছথ্ি হইতে বজের উৎপত্তি। সেই রে বুত্রের বিনাশ। 

বুত্রদংহার কারোর এই গভীর উপদেশ সফল করিতে হইলে, 
তরবারি পরমপুরুতার্থ একথা 'আমাদিগকে ত্যাগ করিন্ছেই হবে ) তাহাতে 
যুবক হেমবাঁবুর পরাজয়ে বর্ষীয়ান হেমচন্দ্রের জয়জয়কার ঘোষিত হইবার 
কথা। অথচ যুপক হহমচন্দ্রের ভয়গীতিই গীত হইয়া থাকে । তাহার 
কারণ, দেণরাধনা বা পরহিতব্রত বুত্রসংহ্ঠারের আসল কথা হইলেও, 
দুটি কথা লুক্ণান-ছাঁপান াছে। কিন্তজাতি-বৈর কাব্যে ওতপ্রোত। 
জ্বাণ জপন্ত, জ্বালা নিবারণের পালা নিস্তেজ। 

ধর্ম পালনে, বিধাতার পিধানে বিশ্বাস হয়; মঙ্গলময়ের সার্ধমাঙ্জল্যে 
প্রতীতি জন্মে; আশাম় আশ্বাসে জদয়ে বল, মনে সাহপ, শরীরে 
শূরত্ব সঞ্চিত হইতে থাকে । বৃত্রসংহারে এ, সকল কথা নাই। আছে 
«কবল জাতি-বৈরের জাল! । এই জাতি-বৈরে আমরা যেরূপ জালাহন, 
পাণ্চালপুরে গ্রচেত। বাতীত আমাদের দেবতারাও সেইরূপ জ্বালাতন । 
'দেবগণ ক্ষুব, স্তব্ধ, বিমর্ষ, চিন্তিত, আকুল। আপনাআপনি বিকার 
'উঠিল, তোমরা “অবসন্ন, তেজঃশূন্ত,। অশক্ত, অলস” কেন? পরাজিত 
দেবগণ পতঙ্গবংৎ আবার বহ্ছিমুখে পতিত হইলেন, আবার পরাজিত 
হহগেন। আর দেধ্তার রাজা ইন্দ্র সেই সময়ে তপস্যা-নৈরত। কাহার 
তপস্যা করিতেছেন? গ্রীকৃ-গড. নিয়তির ।--সেই 


৭৬ কবি হেমচন্দ্র 


“পাষাণ-মুরতি, দৃষ্টি অতি নিরদয়। 
মাধুষ্য কি সহৃদয়ভা, কিম্বা দয়ালেশ 
বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র, কি ললাটে, 
ব্যক্ত নহে বিন্দুগাত্র ॥ নিত্য নিরীক্ষণ 
করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য-পটে |” 


যে দেশে ভগবানের মুখে ভজাম্যহং ঘোষিত ভইয়াছে+_যে দেশে 
ভগবান্‌ ভক্তের ভজনাকারী, সেই দেশে একল্পন আকাট, আড়ষ্ট, 
অনড়, অচল, নিম্পন্দ পাষাণ-দেবতার ভজন; কেবল. বিড়ম্বনা মাত্র, 
স্থতরাং বিড়ন্িত ইন্দ্র "আমাক্ের আদর্শ নহেন। 


বুত্রসংহারে দেবারাধনা আছে, কিন্তু কিসের জন্য দেবারাধনা 
করিতে হয়, তাহা বুঝান নাই। সুতরাং ওষধের ব্যবস্থা আমরা 
বুঝি না বুঝি, দেখি, কেবল জ্বালা আর জ্বালা । দেবগণে জ্বালা, 
শচীতে বিষম জ্বালা, চপলায় জ্বাল, জয়ন্ত্রে জালা । কাম-রতি 'মমর1- 
বতীতে দৈত্যসেবায় নিযুক্ত--সেই ত এক বিষম জালা । আর ও পক্ষে 
দেবজয়ী বৃত্রের জালাই কি কম গা? বৃত্র বলিতেছেন :-- 


“যুদ্ধে নৈল পরাজিত এখনও দেবতা ! 
এখনও শ্বরগ-বেষ্টি দেবতা সকল ! 
সিংহের নিলয়ে আসি শৃগালের দল 
প্রকাশে বিক্রম হেন নিয় হৃদয়ে 

মত্ত মাতঙ্গের শুণ্ডে করিয়া আঘাত 

শ্বীপদ বেড়ার হেথা করি আম্ষালন 2 
ধিক! আন্গি দৈত্যনামে ! হে সৈনিকগণ, 
সমরে অমর ত্রস্ত করিল! দানবে ! 


বৃত্রসংহারের উপদেশ ও হেমচন্দ্রের ধর্ম-বিশ্বীসা ৭৭ 


£কোথা সে সাহস, বীর্য্য, শৌর্যয, পরাঞগ্রম 
দণ্ুজ যাহার তেজে চির রণওয়ী ?” 





রুদ্রপীড়ের জাল! আর একরূপ £ 
“জন্ম বৃথা, কন্ম বৃথা, বৃথ! বংশখ্যাতি, 
কীত্তিমান জনকের পুত্র হওয়া বৃথ৷ ! 
স্বনামে ধদি ন। ধন) হয় সর্বলোকে-_- 
জীবনে জীবন-মস্তে চির স্মরণীয় 1” 


এরন্্রিলার. জালা__প্রাকৃতা রমণীর আকাজগ । দেবগণ পরাজিত 
হইয়াছে; অমরাবতী অধিকৃত, কিন্তু শচী ত স্লেবিক! হয় নাই, তা'র পর, 
“শুনেছি মে নাকি পরম! রূপনী, 
বড় গরবিণী নারী গরীয়সী 
চলনে গৌরব ঝরিয়! পড়ে ?” 
"সে যে বড় জালা । 


আর ইন্দুবালার জাল!-_জাঁল! নহে, বঙ্গ-বধুর ছুঃখ।-- 
“পল অনুপল মম চিত্তে ভয়, 
সতত অন্তরে দহি; 
সেভয়কিতার ন! হয় হৃদয়ে, 
সমরের দাহ সহি ?” 
এই জ্বালামগ্রী কবিতাগ্স কাজেই আমরা স্বধন্ম শিক্ষার উপাদান পাই না। 
 ধর্ষ-বিশ্বাসে, জালায় ভ্রক্ষেপ থাকে না, ধৈধ্য, স্ৈধ্য, গাম্ভীধ্য হয়। 
বুত্রনংহারে তাহা নাই। 
বৃত্রসংহার ছাড়া, আরও অনেক গুলি পৌরাণিকী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা 
হেমববুর মাছে। কিন্তু কোথাও ধর্ম-গিখ্বাম পরিস্ফুট হয় নাই। 


৭৮ কৰি হেমচন্দ্ 


পুণ্যভূমি ভারতের অন্তর কেন্ত্রস্থল কাশীধামের সহিত হেমচন্ছ্ 
জড়জীবনে সংস্য্ট ছিলেন। বনু কাল হইতে সর্বদা তথায় যাতাস্াত 
কারতেন, অনেক দিন বাসও কারয়াঞিলেন। কাশাধামে জড়জীবন- 
যাপনের ফল, ঠেমদাধুর কতকগুশি কবিতা | “কাশীদৃগ্', “মণিকর্ণিকা+, 
ণবশ্বেশ্বরের আরতি, “গঙ্গার মুত্তি', গা” এগুপি ত বটেই; আর “গলার 
উৎপত্তি”, অন্দার শিবপৃজা এগুণিও আংশিক । 
বুকাণ পূর্বে ভারত্চন্ত্র গাঠ্য়াছিলেন_-“শিবের অন্নদাপুজা”_ 
টক্কর দিয় হেমচন্দ্র গাহিতেছেন 'অন্নপার শিবপুা”।. এই শিবপূজায় 
সকলের আনন্দ হইয়াদুছ, হেনবাবু সেহ 'মানন্দ গান করিতেছেন 2 
“বিমল তরঙ্গে, আয় মা গঙ্গে 
কাশীধামে আমি উদয় হও; 
কল কল নাদে এ শুভ সংবাদে 
জগৎ-সংসারে আনন্দ কও ।-- 
জগং-জননী .. আগ্ি গো আপনি 
জগতের দুঃখ ধলিছে শিবে ; 
পূরিবে বাসনা, আর কি ভাবনা 
রোগ শোক তাপ ঘুচিবে আবে। 
গিয়৷ ঘাটে ঘাটে বল নাটে নাটে 
কাশীনাঝে আজি এ শুভবাণী; 
আবার শুন না, “পুরাও বান 
গাইছে অই যে তবের রাণী ॥” 
ভবরাণী বলিতেছেন £ 
“পুরা ও বাসন! ওহে বিশ্বনাথ! 
জীবের যাতন] ঘুচাও দূরে, 
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“তেমতি করিয়া শ্জিণ1 যেপ্দন 
দেখাও আবার জগৎ পুবে। 
তেমতি পৃবনে ফুটিছে কানন, 
তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে, 
তেমতি করিয়! উল্লাসে ভরিয়। 
প্রাণিবুন্দ সহ জগৎ হাসে ।” 
অর্থাৎ দশমহাশিগ্ভার বিপরীত বার্তী। দশমহাবিগ্ঠায় নল! হইয়াছে, 
৩ড$০](1০) অর্থাৎ ক্রম-পরিণামে মহালঙ্ষীমুন্তি। এখানে মহাপক্ষ্মী 
মহাদেবকে বলিতেছেন, জগতের আদিতেই উল্লাঃসর চিলোল। “বে 
বুঝি, দেব-দেবীর ক্রম-বিবাদ চিরদিনই আছে। কিন্তু ও কথার জন 
এ কথ তুলি নাই। ভারতচন্দ্রে হেমচন্দ্রে একটি ক্ষুদ্র কথার তুলনা 
করিতেছি । 
অন্পদার শিবপুজায় জগতের আনন্দবার্তা কিরূপে বিঘোষিত হইল, 
তাহা শুনিলেন; এখন দেখুন, শিবের অন্নদা-পূঙ্গায় ভারত-জগতেৰ 
কিরূপ আনন্দ। 
পূরবী দ্রান্তত্রিতালী। 
চল কাশীমাঝে সবে যাব। 
*  অনুদা পূজিবে শিব দেখিবারে পাব। 


মণি-কর্ণিকার জলে, স্নান করি কুতৃহলে, 
, অননদা-মঙ্গল ছলে হর-গুণ গাব। 
পাঁপ তাপ হবে ছন্ন, নানা রস স্ুসম্পন্ন 


অন্নদ! দ্বিবেন অন্ন মহান্থথে খাব। 
শিব শিব শিব কয়ে, ভ্তান-বাপীকুলে রয়ে 
নুথে রব শিব হয়ে, কোথায় না ধাব। 


৮০ কৰি হেমচন্দ্র 


শিবের করুণ! হবে, দেখিব ভবানী-ভবে, 
ভারত কহিছে তবে হরিভক্তি চাব ॥ 
হরগুণ গানে পাপ-তাপ ছন্ন হইয়াছে, (শাওভাব) শিবত্ব প্রাপ্তি 
হইয়াছে ; শিবের কৃপায় শিব-শিবা যুগলরূপের সন্রশন লাভ হইয়াছে 
তাহার পর হরি-ভক্তির যাজ্া।। এমন মধুময়ী কথা হেমচন্দ্রে কোথাও 
নাই। বড় ছুঃখেই হেমচন্দত্র আ্তি জানাইয়াছেন £-- 
“হে ছুর্গে ছুর্গতি-হরা কাশীশ্বর গৃহিণি ! 
ভিখারী শিবের তরে 
.. স্থাপিলে কি মর্ভত্যপরে 
এ নুননর বারাণসী, ওগো শিবমোহিনি ? 
আমিও ভিথারী 'এই ভবরাজ্য ভিতরে, 
কে দিবে আমারে ভিক্ষা 
পাব কি আমার দীক্ষা, 
প্রবেশিলে অই পুরে অধদ্ধ-দগ্ধ অন্তরে ? 
ভু'ধারে বরুণা-অদি 
অই কাশী বারাণসী, 
বিরাজে গঙ্গার কুলে ধবজ৷ তুলে অন্বরে ।” 
ভক্তিশন্য, বিশ্বীনশূন্য ছন্ন হৃদয়ে হেমচন্দ্রের শান্তিলাত হয় নাই! 
হেমচন্দ্রের কবিত্ব ও জীবনী হইতে এই বিচিত্রা শিক্ষা আমর! যেন কখনও 
বিশ্বৃত না হই। 
কোনরূপ বৈর-ভাব হৃদয়ে পুষিয়া রাখিলে, সে হৃদয়ে আর শাস্তি 
আসে না। স্থৃতরাং জাতিবৈর শাস্তির শক্র। কিন্তু স্বদেশ-বাৎসল্য, 
ষ্বব্াতি-প্রেন বিশেষ তীব্র থাকিলেও তাহাতে শাস্তির ব্যাঘাত হয় না। 
হেমচন্দ্রে জাতি-প্রেম অপেক্ষা জাতি-বৈর তীব্র, স্থতরাং অশান্তিও 
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তীব্রতরা । ঈশ্বর গুপ্ঠে জাতি-বৈর অল্প স্বল্প ছিল, কিন্তু স্বদেশ-ৰাৎসল্য 
ছিল প্রচুর। বঙ্কিনবাবু বলেন, সেই স্বদেশ-বাৎসন্য “তীব্র ও বিশুদ্ধ” 
সেই জন্ত বঙ্কিমবাবু অগ্ররোধ করিয়াছেন 2 


“নিম্ন করছন্র পদা ভরসা করি, সকণ পাঠকই মুখস্থ করিবেন £-- 


ভাতিভাব ভাবি নে, দেখ দেশবাসীগণে 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া। 
কত রূপন্সেচ করি, দেশের কুকুর ধরি, 


বিদেশের ঠাকুর ফেলিধা। 


“এখনকার কয়জন লোক ইহা বুঝে? এখনকার কয়জন লোক 
এখানে ঈশ্বর গুপ্টের ননকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্রের কথায় যা কাছেও তাই ছিল। 
তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের প্রতি ফিরির1ও চাহিতেন না, দেশের কুকুর 
লইয়াও আদর করিতেন ।” 

এ স্বরাতি-প্রম, এনূুপ দেশ-বাত্দল্য হেমচন্দে নাই। গাকিলে, 
'কুণাপ্গার হিদু হরাতার' শিখিতে, ঠাহার শ্লেখনী কাপিত,বলিতে তাহার 
জিব। জড়ান! হাইত। উন্প লেখা বদি স্বজাতি-প্রেম হয়, তবে 
স্ব; 5-পঞ্ধেৰ কান্গাকে বলে, তাচ। জানি ন।।' 

' ন্বপম্মান্থরাগ-জনিত ৰগ্গাতিপ্রেম হেমচন্দ্রে থাকিলে, তিনি বিধৰার 
রক্ষচধ্য বুঝিতেন-__না। বুঝিগেও বুঝিবার চেষ্টা করিতেন, না পারিলে 
ৃ বাব্স্াৰন ম্ালোচন! করিতেন। কিন্তু তা' কৈ? 
াবধক্্সী মিসনরির মত হেমচন্দ্র বলিতেছেন £-- 


“পুরুষ ছুদিন পরে, আনার বিবাহ করে, 
অবলা রমণী বলে এতই কি সম়রেঃ 


৮২ কৰি হেমচন্্ 


ণী 


কেঁদেছি অনেক দিন, কাদিব না আর, 
পূরাইব হৃদয়ের কামনা! এ বার। 

ঈশ্বর থাকেন যদি, করেন বিচার, 
করিবেন এ দৌরাত্ম্য সমূলে সংহার ; 

অবিলব্বে তিন্দৃ-ধর্ম্, ছাঁরথার হবে, 
হিন্দু-কুলে বাতি দিতে কেহ নাহি রবে। 

দেখ রে ! ছুন্দতি যত, চির শ্লেচ্ছ-পদানত 


বিধবার শশাপে হায় এ দুর্গতি হয় রে।” 
অথচ অব্যবহিজ পরেই ভেমচক্্র বলিতেছেন £-- 
“হায় রে আমার যদি থাকিত সম্পদ, 
মিটাতাম চিরদিন মনের যে সাব । 
সোণার প্রতিমা গড়ি বিধবা নারীর, 
রাখিতাম স্থানে স্থানে ভারতভূমির | 
বিদেশের স্ত্রীপুরুষ এ দেশে আসিত, 
পভিব্রত। বলে তারে নয়নে হেরিত। 
লিখিতাম নিয়দেশে ণকি স্বদেশে কি বিদেশে 
রমণী এমন আর ধরাতলে নাই রে*।” 
তাই যদি হ'ল, যদি সনাতন শান্ত্র-বলে, মমাজের গুণে, পুণ্যক্ষেত্রে, 
অতুল্য পতিব্রতা রমণী স্ষ্ট হইয়৷ থাকে, তাহা হইলে, সে জন্য 
আনার অভাগ! হিন্দুর উপর এত গাঁলি-গালাজ কেন? এত শশাপ-মন্থযু 
কেন? তাহাতেই আবার বপি স্বজাতি-প্রেমে হেমবাবু পৌছিতে পারেন 
নাই, বিজাতি-বৈর পধ্যন্ত তাহার কবিত্বের সীম 
কিন্তু আমাদিগের বিশ্বাস, এই জাতি-বৈর হইতে স্বধরন্মানুরাগ 
আিবে, নতুবা হেমচন্দ্রের কবিত লইয়া, *পণ্ড/শ্রম করিতাম ন। 


বৃত্রসংহারের উপদেশ ও হেমচন্দ্রের ধন্ম-বিশ্বীনা ৮৩ 


স্বধন্মান্রাগ আদিবে, 'অথন! একটু আধটু আলিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
“এই স্বধন্মীন্থরাগের প্রাতিপোষণই হেমচন্দ্বের শ্বৃতি-রক্ষার গ্ররুষ্ট পদ্ধতি 
জাঁতি-বৈর-জাত কবিত্বের, ভরে আমরা বানরের লাফালাফি শিবিয়াছি। 
এখন আমরা স্থগীবের সহচর । এঈবার আমন্ত্রন শ্রীরামের আন্ুগতা 


অবলম্বন করি, করিয়া স্বধন্্-উদ্ধারে যত্বপান্‌ ভই। শ্গাম্বন, 


বত্রসংহ্বারের গু উপদেশ সকলে গ্রহণ করি। যাহাদের পশুবল মাত্র 
সম্বল, রাজ'সক প্রকরণ প্রকরণ, তাহারাই, বলে-_মার্কাট, 
গায়_মালসা, খোলে-তপয়ার, ঝান্েবপাউডার। কিন্তু আমবা 
যতই কেন অপস্থান্তরিত হই ন।, এখনও দৈববলে*বিশ্বীন করি 3) আভান্ত- 
রিক বল কি, তাহা জানি ও বুঝি। আমাদের বল--তপদ্যায়, 
সাধনায়; স্থৈ্যে, বৈষ্যে, সংযমে, বিশ্বীসে। ইন্দ্রের তপো্রত, 
দবীচির হিতব্রত--উভয়ের সংযোগ না হইলে সাধনায় সিদ্ধি হয় না। 
আাম়র| সেই ব্রত গ্রহণ করিলেই, হেমচন্দ্রের উৎকৃষ্ট কাব্যের স্মতি- 
রক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় গ্রহণ করা হইবে । তাহাই করা আমাদের কর্তব্য । 
৩০শে চৈত্র, ১৩১০ । 
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